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Eduard Claudius 


DAS MÄDCHEN „SANFTE WOLKE“ 


es: die wüsten Erdlöcher, die verwachsenen Unterstände und das 
allenthalben herumliegende Blech und verrostete Eisen glitt Pao, 
der Meo, davon. Ohne sich noch einmal umzuschen, eilte er wie flüchtend 
zur Brücke, über die einst der letzte Sturm auf das französische Haupt- 
quartier von Dien-Bien-Phu gerast war, und nahm von dort aus seinen 
Weg in die Berge, in sein Dorf im Dschungel. 

Er war wohl kaum mehr als Dreißig, doch war sein Haar schon silbrig; 
er ging aber straff, machte da einen heftigen Schritt oder dort, bei einem 
der vielen Hindernisse einen Sprung, und jedesmal hörte man sein Busch- 
messer gegen die Hüfte klatschen. Sein Gesicht war, so schien mir, während 
unserer Unterredung kühl geblieben, steinern gar, in seiner braunen Rund- 
heit wie aus Ebenholz; nur seine dunklen, schwermütigen Augen hatten 
das Feuer seiner Seele verraten. 

Wir beide, der ehemalige Offizier, mein Begleiter durch Dschungel und 
Wald, sahen uns an, und ich lächelte. 

Er sagte: „Die Füße tun ihm weh.“ 

„Die Füße?“ 

„Ja, die Füße!“ 

Der ehemalige Offizier war ein schmaler, ausgemergelter Mann, auch er 
kaum über die Dreißig, aber auch er, obwohl im Aussehen ein wenig einem 
noch nicht fertigen Studenten ähnlich, hatte jetzt all die Jahre des Dschun- 
gels im Gesicht, um den Mund, in der Bitterkeit seiner Augen, die des 
Hungers, der Strapazen, der Einsamkeit, des Kampfes. 

„Kaum sind die Meo aus dem Busch, kaum eine Stunde im Tal“, fuhr 
er fort, „fangen sie an zu klagen: die Wege sind hart, staubig ist alles, wie 
kann man immer in der Ebene gehen und dergleichen Dinge mehr.“ Ein 
zärtliches, aber trauriges Lächeln verschönte sein breitbackiges Gesicht. 
„Wie Kinder sind sie, die Meo, ja! In der Ebene klagen sie leicht, aber 
sie halten mehr durch, als je ein anderer durchhalten würde. Sie oder ich 
oder irgendwer aus dem Tal. Vierzig Kilometer sich durch den Dschungel 
schlagen ist nichts, und auch sechzig halten sie durch ohne einen Laut, aber 
einige Kilometer in der Ebene zermürben sie.“ 

Mir war nicht nach Reden. Sanft war noch der späte Frühling über dem 
Tal, alles war friedlich, voller Grün, aber die rings in den Plantagen 


immer noch vorhandenen Erdfestungen, kaum verschütteten Schützen- 
gräben, die Granatlöcher, all das ließ mich nicht heiter werden. 

„Aber zwei Frauen zu haben, macht sie nicht mürbe“, sagte ich nach 
einer Weile spöttisch. 

Der ehemalige Offizier lachte hell heraus, und die in ihm ruhende 
Zärtlichkeit und Liebe zum Dschungel mit seinem wilden Leben gaben 
seinen Augen den Schimmer von Heiterkeit. 

„Sie haben sich daran gestoßen, daß er als Kommunist zwei Frauen 
hat?“ fragte er. 

„Gestoßen? Du lieber Gott!“ Ich versuchte seinen Tonfall nachzuahmen, 
ohne daß es mir gelang, den des Meos meine ich: „Wie könnte ich gesell- 
schaftliche Arbeit tun mit nur einer Frau! Die Arbeit auf den Reisfeldern, 
die mit den Büffeln und die mit den Schweinen und den Hühnern... 
Und dann noch die Jagd! Es wäre für mich und auch für meine Frau zuviel 
gewesen. Froh war sie, als ich die zweite Frau kaufte...“ 

Wie gesagt, den Tonfall von Pao hatte ich nicht nachzuahmen vermocht, 
als er uns alles erklären wollte. Aber wir beide lachten nun hell heraus, 
und unser Lachen war scherbelig vor gutmütigem Spott. 

Über das ganze Tal von Dien-Bien-Phu vermochten wir zu blicken, bis 
zu den Bergen im Süden und im Norden, und sie funkelten im frühen 
Mätrzlicht von Grün und Onyxflecken und dem warmen Grau nackter 
Felsen. Da und dort zogen dünne Rauchflecken aus dem Dschungel hoch, 
kräuselten sich leicht dem Himmel entgegen. 

„Seine Schwester lebt nicht mehr“, sagte der einstige Offizier in unser 
Schweigen, und aus seiner Stimme war jede Heiterkeit gewichen, und in 
seinen Augen stand wieder die Trauer. „Und seine Mutter ist nicht mehr, 
und sein Vater ist auch umgekommen, und Pao, so wie er einmal früher 
war, ist auch nicht mehr.“ 

Mich schauerte. So traurig war seine Stimme noch nie in all den Wochen, 
die wir nun zusammen gewesen waren. Auf allen Wegen Vietnams, in den 
Bergen und in den Tälern, im Delta und an der Küste des Chinesischen 
Meeres lebte immer noch das nicht zu vergessene „Einst“, das Lachen und 
das Weinen derer, die nicht mehr sind. Ihr Lachen war noch zu hören, ihr 
Weinen noch, und ihr Blut, das vergossen worden war im Kampf gegen 
die Eindringlinge, war noch nicht vertrocknet. Mich schauerte und mir war 
nicht nach neuen Geschichten. So wie wir in der milden Märzsonne lagen, 
im friedlichen Gesumm des Getiers, in der Geborgenheit von Feld und 
Dorf ringsum, fürchtete ich mich vor neuen Geschichten. 

„Von seiner Schwester... nichts wissen wir... Wie verlorengegangen, 
wie... und wir... ich weiß nicht, vielleicht haben wir nicht genug acht- 
gegeben... sicher haben wir nicht genug achtgegeben.“ 


Das wohl, jetzt wußte ich es, war die Qual seiner Nächte, wenn er sich 
unter dem Moskitonetz wälzte und ich ihn seufzen gehört hatte. Sein Ge- 
sicht war nun nackt, und seine Augen vermochten nichts mehr zu verbergen, 
und er wich meinen Blicken aus, und ich war froh, daß er mich nicht an- 
sah. Mein Atmen hörte ich, das Gesumm des Getiers, und in mir war die 
Furcht vor neuen Geschichten. 


„Sie war schön“, sagte er, „schön war sie wie... wie...“ Er stotterte 
die Worte hervor und brachte dann mühsam heraus: „Schön wie keine 
andere Meo. Und tapfer war sie... tapfer wie... Kein Meo war so 
tapfer. Und sie sah aus wie... wie...“ 


Seiner Qual zuzuschen war nicht mehr möglich. Ich wandte mich ab und 
hörte seine Stimme, froh, nicht mehr in seine Augen, diesen sanften, trau- 
rigen Spiegel alter Geschichten, sehen zu müssen. Möglich war es aber auch 
nicht, ihn zum Schweigen zu bringen, diese Geschichte zum Schweigen zu 
bringen. 


„Pao und seine Schwester“, so fing er an zu erzählen. „Wie ich sie 
kennenlernte? 

Auf der Flucht war ich damals nicht, aber es sah einer Flucht schr ähn- 
lich. Die Tage des August 1945 waren vergangen und mit ihnen all unsere 
Monate voll Hoffnung, da wir glaubten, doch noch mit Frankreich auf 
friedliche Art zu Rande kommen zu können. Aber als dann Ho-chi-minh 
aus Frankreich zurückkam und es noch besser kennengelernt hatte, als er 
es schon kannte, und als die Franzosen in Haiphong wieder Truppen ge- 
landet hatten, wußten wir, es konnte keinen Frieden im Delta und keinen 
in den Bergen und keinen im Dschungel geben. 

Nicht, daß wir etwa geflohen wären! Nein, das nicht! Wohl schrien die 
Franzosen, die Viet Minh sind davongejagt, sie fressen im Dschungel Bam- 
bus und trockenen Reis und Wurzeln von Maniok, und sie glaubten auch 
daran, zu ihrem Schaden. Wir aber, als wir die Städte verließen, wußten 
es besser, tiefer, wußten, daß unsere Herzen unbeugsam waren. 

Es hatte wenig Sinn, uns mit ihnen in offener Feldschlacht zu messen. 
Neue Truppen hatten sie herangebracht, Haiphong und Hanoi besetzt und 
an allen Straßen und Brücken im Delta Bunker gebaut. Es war besser, 
uns in den Dschungel zurückzuziehen und den Dschungel selbst gegen sie 
aufzuwiegeln. Was sie von uns sagten, stimmte: wir lebten von Bambus 
und Wildfrüchten, und wenn wir Glück hatten, auch von ein wenig Maniok. 
Nun also ....! 

So ging auch ich in den Dschungel, ein Säckchen voll Reis um den Hals, 
ein Messer in der Tasche und einen Revolver umgehängt. Ich lernte Reis 
in ausgehöhltem Bambus kochen, ohne daß der Bambus verbrannte. Trink- 


gefäße schnitzte ich mir aus einjährigem Bambus, hütete Wasser in Bambus- 
pfählen, schlief auf Bambusmatten, und selbst die Zweige über meiner 
Höhle bildeten das Dach aus Bambus. Und Bambussprossen, auch un- 
gedörrt und nicht gelagert, waren mir eine Delikatesse. 

Später, als ich nicht mehr allein im Dschungel war und wir schon in 
Gruppen kämpften und die Abende nur zu ertragen waren, wenn wir sie 
durch Geschichten zu verkürzen vermochten, war der Bambus Held vieler, 
auch mancher unsinniger Geschichten. Ja, wir beschlossen sogar, war eines 
Tages der Sieg gekommen, dem Bambus in Hanoi ein Denkmal zu setzen. 
Soviel war uns der Bambus geworden, soviel wird er uns immer sein, und 
nie werden wir ohne Bambus. leben können. Ja, lächeln Sie! Auch wir 
haben gelächelt und gespöttelt über unsere Liebe zum Bambus und haben 
sogar davon gesprochen, daß es in den Zeiten des Kommunismus den 
kommunistischen Bambus geben wird, neuen, schöneren, mit noch reicheren 
Eigenschaften, als sie der heutige besitzt. Ja, so kindlich liebten wir den 
Bambus! 

Vom Bambus aber wollte ich nicht erzählen. Also... Nun, ‚Sanfte 
Wolke‘, die Schwester von Pao... Aber diese Geschichte ist ja nicht die 
ihre, ist aber auch nicht die von Pao... Nein! Es gab sich, daß ich Pao 
zuerst kennenlernte, ja! Wochenlang war ich schon allein durch den 
Dschungel gestreift, wehrlos noch all seinen Tücken ausgeliefert, ähnlich 
einem alten kranken Tiger. Aber ich wollte kein Tiger sein, obwohl mir 
manchmal war, als sähen mich die für mich unsichtbaren Dschungel- 
bewohner, die Meo, die Man und die Muong, als solchen an. Und mein 
Auftrag war, die Dschungelbewohner aufzusuchen, sie zusammenzuschlie- 
ßen, solche, die immer schon im Dschungel lebten, und auch solche, die 
sich erst in den letzten Jahren unter dem Druck der Japaner und der Fran- 
zosen in ihm verkrochen hatten. Jeden mußte ich überzeugen, daß es galt, 
nicht mehr allein zu stehen, alte Stammesfeindschaften zu begraben, auch 
die zwischen den Thai und den Xa, die zwischen den Meo und den Kinh. 
Und wir, die Kinh, die aus dem Delta gekommen waren, wir mußten hei- 
misch werden in den Dschungelhütten, mußten uns bergen können in den 
Menschenherzen. Wie sonst hätten wir zu siegen vermocht? Wie überhaupt 
hätten wir nur überleben können, im Dschungel, in den wilden Bergen! 

Seltsamerweise traf ich aber nie jemanden an, weder auf einem frisch- 
begangenen Dschungelpfad noch in einem Dorf, wenn ich eines aufgespürt 
hatte. Leer waren die Pfade zwischen den Hütten, die Feuerstätten kalt, 
die Türen verschlossen. Selbst die Hängebauchschweine, von denen alle 
Meodörfer voll sind, schienen vor mir geflüchtet. 

Wochen ging das so! Die Regenzeit nahte, vor Hunger war ich mager 
geworden und mein Herz krank vor Einsamkeit. Verzweifelt vor Allein- 


sein, müde des Auf und Ab im Dschungel, der Stille und des Zikaden- 
gegrills, schien mir mein Auftrag, den Dschungel zu organisieren gegen 
den Eindringling, unerfüllbar. Mein Reis war am Ende, mein Salz, meine 
Seele und mein Herz, und ich ertappte mich schon dabei, wie ich zuweilen 
mit mir selbst sprach. 

Eines Tages nun, kurz vor der Regenzeit, in dem Jahr, ehe wir Dien- 
Bien-Phu nahmen, lag ich nah bei einer Quelle in einer notdürftig zu- 
sammengestoppelten Laubhütte, gequält von keinen guten Gedanken. Der 
Dschungel war schwer und feucht vor Hitze, jede Stunde konnte die 
Regenzeit losbrechen, wenn nicht heute, dann morgen; und hatte sich ein- 
mal der Himmel geöffnet, und ich war immer noch ohne festen Unter- 
schlupf, war alles vorbei, alles. So quälte ich mich und war nah daran, den 
Dschungel zu verlassen, in die nordöstlichen Berge zu wandern und zu er- 
klären: unmöglich ist es mir, einen solchen Auftrag zu erfüllen, ich bin, 
Genossen, wie man so sagt, gescheitert. Aber plötzlich wurde etwas un- 
ruhig in mir. Ich horchte, alles jedoch blieb still. Mücken summten, Vögel 
lärmten wie jeden Tag, und die Dschungelstille war schwer und tot. Kein 
Ästeknarren, kein Füßescharren, kein Tritt, nicht der Atem eines Men- 
schen. Aber ich wußte, ich war nicht mehr allein im Busch. Den Wind 
hatte ich in den Blättern der wilden Bananen und in den Wipfeln des 
Federbambus gehört, und auch, wie der Atem dann, als ich mich rührte 
und die Füße in der Quelle plätscherten, aus einer spannungsgeladenen 
Brust leise, kaum hörbar entwich. 

Ich hielt meine Füße still, hörte die Quelle leise gluckern, kühlte meine 
Hände und auch mein Gesicht, ließ mir das kalte klare Wasser über 
den Hals und die Brust laufen und dachte: Wenn jetzt ein Pfeil schwirrt, 
hörst du nicht einmal das Schwirren. Ich hielt mich still, versuchte zu er- 
raten, in welchem Gebüsch der Fremde sitzen könne und dachte nach einer 
langen unbewegten Weile: Wenn ich jetzt nicht die Verbindung kriege, 
kann ich für immer aufgeben. Und die Stille war so still, daß ich fürchtete, 
meine Gedanken seien zu hören. Der Schweiß lief mir an Stirn und Hals 
und Brust herunter, und obwohl ich mein Gesicht immer wieder in der 
Quelle kühlte, war mir, als sei ich aus Feuer, und ich dachte: Was kann 
ich nur tun? Was nur, um den Fremden zu zwingen, sich zu zeigen, mit 
mir zu sprechen, ja, sollte er mir feindlich gesinnt sein, mit mir zu kämp- 
fen. Die Pistole ziehen, schreiend losschießen und schießend losschreien? 

Aber ich war sicher, ich hätte nur gegen die Dschungelstille losge- 
schrien und hätte gegen den Wind in den Bananenstauden geschossen, 
und das Schwirren des Pfeils wäre für mich unhörbar gewesen. 

Ich ließ meine Bambusorgeln voll Wasser laufen, raffte meinen Rock an 
mich, zog mein Taschenmesser aus der Tasche, legte es auf einen Stein nah 


bei der Quelle und ging dann meiner Dschungelhütte zu. Nichts hörte ich 
als meine eigenen Schritte, nichts anderes sah ich als das grüne Geflirr von 
Busch und Blattwerk, aber ich war sicher, keinen Schritt zu tun, der nicht 
beobachtet wurde. Und dann hörte ich auch einmal ein Ästchen knarren, 
ja, selbst den aufgeregten Atem eines Menschen hörte ich. Aber ich sah 
mich nicht um. 

An meiner Laubhöhle angekommen, tat ich, was ich bis jetzt jeden Tag 
getan hatte: die wenigen Körner Reis waschen, das gefundene Wildgemüse 
säubern, das Feuer anblasen und meinen Bambustopf aufs Feuer stellen- 
Und alles tat ich in großer Sorge, denn mir war nur noch wenig Reis ge- 
blieben; und während ich achtgab, daß mir der Bambustopf nicht ver- 
brannte, überlegte ich, wie und mit welchen andern Wildgemüsen ich noch 
mein Leben fristen könne, bis... ja... bis... Ich schälte junge Bambus- 
sprossen, schnitt sie in dünne Streifen mit meinem Buschmesser und spürte 
plötzlich, daß ich wieder allein war im Busch. Jede Hantierung bis jetzt 
war unter lauernden Blicken getan worden, nun aber war ich wieder 
allein, um mich herum nur der späte Nachmittag, der Wind und das 
Wildgetier, das im Augenblick, als ich allein war, wieder angefangen hatte 
zu keifen und zu schnattern in allen Ästen. Ich machte mich zur Quelle 
auf, ich bückte mich über den Stein, und er war leer, und meine Gabe 
an die Dschungelbewohner war angenommen worden. Ich setzte mich, ich 
ließ mir das Wasser übers Gesicht rinnen, und dann konnte ich mich nicht 
halten. 

‚He, ihr, Tiger und Schlangen und Affen‘, schrie ich und lachte froh in 
den wilden Dschungel hinein, ‚he, ihr, hört! Es gibt noch andere Menschen 
in der Welt, hier im Busch gibt’s welche. Ich bin nicht mehr allein‘, schrie 
ich und lachte. ‚Nicht mehr allein... .‘ 

Und ich glaube, ich sang sogar, ja! Ich bin sicher, daß ich sang, und es 
war, wenn ich mich recht erinnere, ein Lied von Hanoi, von der Stadt, 
in der ich geboren war, von ihrem Licht und ihren Alleen und den Rad- 
fahrern und von der Liebe am Abend. So verrückt war ich, und das lär- 
mige Viehvolk des Dschungels muß verwundert und spöttisch über mich 
ganz schön gegluckert haben. 

Aber die Nacht dann, sie wurde mir die schrecklichste meines Lebens. 
Zwischen Hoffnung und Verzweiflung verging sie ohne Schlaf, voli von 
Stimmen: sicher hat er das Messer genommen, sicher, aber was ist das 
schon. Jeder würde es nehmen, ohne daß er sich verpflichtet fühlen müßte, 
sich zu revanchieren. Wenn’s auch ein schönes Stück war! Sie werden im 
Dorf über dich lachen. 

Ehe es noch graute und ehe noch alles Taggetier sich nach Beute auf- 
machte und das Federvieh und der Wind unruhig wurden, lag ich schon 


nah bei der Quelle, gut getarnt im Gebüsch, und wartete. Mücken machten 
mir die Minuten zu Stunden und diese zu Ewigkeiten. Ameisen überliefen 
mich und waren wild, als wollten sie mir alles Fleisch bei lebendigem 
Leib vom Gebein reißen. Aber ich hielt aus, mit gequollenem Gesicht, 
zerstochenen Händen, mit einem Leib, der wie Feuer brannte. 

Der Morgen verging. Mittag war nah, als plötzlich Federvieh hochschoß 
und eine Affenherde nah bei einem Felsen losschimpfte. Ich wußte, ich 
war nicht mehr allein. Ich hatte das Gefühl, als habe mich der Fremde 
entdeckt und seine Blicke ruhten auf mir. Aber ich war zu gut getarnt, 
als daß dies möglich gewesen wäre. Das Vogelvolk beruhigte sich wieder, 
dämmerte in den Mittag hinein. Die Mücken aber, müde wohl meines 
mageren Blutes, surrten über die kleine Quellichtung auf die andere Seite. 
Und dann, nach einer guten Weile, sah ich ein silbriges Aufglänzen, dann 
ein junges braunes Gesicht aus dem Blattgewirr auftauchen, sah unruhig 
umherspähende dunkle, junge Augen, und ich preßte mir die Faust in den 
Mund. Alles zitterte an mir. Aufschreien hätte ich mögen, mich auf den, 
der dort noch im Gebüsch lauerte, stürzen und ihn umarmen, immer 
wieder und ihn nicht mehr loslassen. Endlich nicht mehr allein! Aber ich 
hielt den Atem an, ich machte mich starr, und ich fühlte jeden Mücken- 
stich, das Gekribbel jeder einzelnen Ameise auf meinem Leib. 

Und dann teilte sich das Gestrüpp, ein junger, vielleicht siebzehnjähriger 
Meo trat, nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, daß er allein 
war, aus dem Gebüsch heraus. Jung war Pao damals noch, er trug einen 
Silberring um den Hals, war angetan mit einer hausgewebten Hose und 
Jacke, hatte das Buschmesser an der Seite, in der Hand einen nicht gar 
großen Bogen, und in einem Köcher einige Pfeile, vergiftete wahrschein- 
lich. Sein rundes knochiges Gesicht war noch glatt; die vielen Streifzüge 
durch den Dschungel, all die Überfälle auf die französischen Posten, der 
Kampf um den Flugplatz von Dien-Bien-Phu, der Tod seines Vaters, der 
Tod seiner Mutter und auch der Tod von ‚Sanfte Wolke‘ und der Sieg 
von Dien-Bien-Phu, all das Erleben der schweren Jahre war noch nicht 
in seinem Gesicht. Anzusehen aber war seinen sanften, stolzen Augen, daß 
er fähig war, all das zu ertragen, ohne zu zerbrechen. In unsern Wäldern 
wächst ein Baum, dessen Holz härter ist als Eisen, und wir nennen ihn 
Eisenbaum. So war Pao, das erfuhr ich später, wie aus dem Holz des 
Eisenbaumes gemacht. Und ‚Sanfte Wolke‘, seine Schwester... 

Pao glitt zur Quelle, geschmeidig, unhörbar, sah sich noch einmal um, 
und als er glaubte, wirklich allein zu sein, legte er ein Päckchen auf den 
Stein, wo noch gestern das Messer gelegen hatte. Die Gegengabe! Irgend 
etwas war in Bananenblätter gewickelt, mit Bast verschnürt und nicht 
leicht in den Händen zu verbergen. Und dann, che ich mich’s versah 


oder hätte daran denken können, aus dem Gebüsch zu treten und ihn an- 
zurufen, war er wieder verschwunden, und ehe ich ihm noch zu folgen 
vermocht hätte, lag Stille über dem Busch. Kein Zweig rührte sich, kein 
Ast brach; ein Schatten schien über die Lichtung gehuscht, nicht mehr. 
Doch, das Päckchen sah ich! 

Ich wartete und wartete, Ich wollte sicher sein, nicht jetzt von ihm 
beobachtet zu werden. Erst als die Sonne dünner wurde und der 
Dschungel dämmrig und die Affen die ersten Schlafschreie ausstießen, ging 
ich zur Quelle. Immer noch aber war mir, als sei ein Schatten über die 
Lichtung gehuscht, habe das Päckchen hingelegt, das auch ein Schatten war. 

Als ich die Bastschnur und die Bananenblätter zerrissen hatte, war mir, 
als sei ich von Göttern beschenkt wie nie ein anderer Sterblicher. Reis, 
ungeschälter Bergreis, nur wenige Körner, so viel, daß man eine gute Mahl- 
zeit bereiten konnte. Aber Reis! Die Bergvölker unseres Landes haben 
erst spät gelernt, Reis anzubauen, und er ist, wachsend auf den Hang- 
terrassen, ein anderer als der in der Ebene. Der Reis im Delta braucht 
mehr Wasser, als man herbeischaffen kann, aber der in den Bergen ist ge- 
nügsam, wächst fast ohne Wasser, und irgendwie scheint ihm die karge 
Erde viel Kraft zu geben, obwohl seine Körner klein und unansehnlich 
sind und dürr scheinen wie kleine alte Holzperlen. Doch gewogen wird in 
den Bergen nach Körnern. 

Ja, und neben dem Reis lag ein Stück Schweinefleisch, vom Nacken war 
es, und obwohl es noch roh war, biß ich hinein. Biß, biß! Wieviel Monate 
hatte ich kein Fleisch mehr gesehen, geschweige gegessen; höchstens daß 
ich da und dort einmal ein kleines Buschtier erwischte oder eine Ratte 
‘oder sonst irgendwelches Gewürm. 

Und mir, dem Vietnamesen, dem Kinh, dem Fremden im Busch hatte 
man eine solche Mahlzeit gegeben. Verstch, die Völker der Berge waren 
nicht gut auf uns zu sprechen. Viel lag zwischen uns, manches aus der Ver- 
gangenheit und auch manches aus der Gegenwart, was nicht leicht ab- 
zutragen war: Haß, Mißtrauen, Betrug und List, und wir, ich meine die 
Vietnamesen vor uns, die Händler für Gold und Salz und all das für den 
Bedarf des Tages, waren nicht ganz unschuldig daran. Schuldig waren sie! 

Was aber sollte nun weiter werden? Irgendwie mußte sich und würde 
sich auch wohl alles entscheiden. In meiner Laubhöhle lag ich an jenem 
Tag, überlegte und überlegte: Ist es das Geschenk eines jungen Meo ge- 
wesen, eine Gegengabe für das Messer? Hat der Dorfrat oder wie man es 
nennen soll, beschlossen, mich aus dem Busch herauszuholen? Sicher war, 
daß es nun soweit war, wie ich immer gehofft hatte. Eine erste, noch 
zarte Verbindung zu einem Dorf war geschaffen. Aber ich durfte nun 
keinen falschen Schritt tun, mußte alles an mich herankommen lassen, 
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und mochte es auch dauern und dauern, bis es geschah. War das aber das 
richtige? An jenem Abend, in der drückenden schwülen Stille des 
Dschungels, und auch an den folgenden Abenden war ich wieder nah 
daran, alles aufzugeben vor Ungeduld, der peinigenden Ungewißheit, der 
quälenden Grübelei zu entfliehen. So nah war der menschliche Atem, so 
nah das Lachen, so nah das Weinen, das Kindergeschrei, all das Leben, 
das ich mir vorzustellen vermochte in irgendeinem nahen Dorf. Und 
keinen Schritt durfte ich tun, mich ihm zu nähern. Hätte ich auch nur ver- 
sucht, mich auf den Spuren von Pao hinzuschleichen, wäre ich nicht hin- 
gekommen, oder aber das Dorf hätte sich tot und leer meinen hungrigen 
Blicken und meinem hungrigen Herzen dargeboten. Auch einer der Gift- 
pfeile hätte heranschwirren können, ja, auch das! Und obwohl ich so in 
meiner Grübelei am Ende meiner seelischen und durch den wiederbe- 
ginnenden Hunger auch am Ende meiner körperlichen Kraft war, zwang 
ich mich, tagelang in meinem Versteck an der Quelle auszuharren. 

Jeden Abend, wenn ich mich in meine Höhle schleppte, beschloß ich, 
Schluß zu machen. Jeden Morgen aber, hungrig nach einem menschlichen 
Gesicht wie nie zuvor und nach der Erfüllung meiner Aufgabe, ging ich 
doch zur Quelle, versteckte mich und wartete und wartete. 

Der Reis war verzehrt, jedes Korn zwischen den Zähnen zerknackt - im 
Bambus gedämpft, wird er nicht gar weich -, und ich lebte wiederum nur 
von Wildgemüse, von irgendwelchen Kräutern, von dem, was ich suchte 
und fand. Ich hatte schon probiert, mit einem Stein einen Affen aus einer 
Herde herauszuschmeißen, die sich an einem Nachmittag über mir in den 
Bäumen herumtrieb. Daneben! Die Herde lachte, keifte, schnatterte wild 
über mir daher, und eines der Viecher muß sogar versucht haben, mich 
mit einem dicken Ast zu schmeißen. Dann wurde es wieder still, und mir 
blieb der Hunger. 

Und da, an einem Tag, als ich wußte, es ging nun wirklich nicht mehr 
weiter, und der Hunger mich quälte wie nie zuvor, beschloß ich, am näch- 
sten Morgen das Gebiet zu verlassen. Der Himmel hatte seine Regen- 
wolken auf die Berggipfel geschoben, stundenlang schon schlug mir das 
Wasser ins Gesicht, und trostlos dämmerte rings der Busch. Und da, am 
späten Nachmittag, als die Sonne wieder brütete im Geäst, durchfuhr es 
mich plötzlich: Ich war nicht mehr allein an der Quellenlichtung. 

Ich schälte meinen Revolver aus der Nylonhülle. Alles in Ordnung. Ich 
legte ihn neben mich. Ich dachte: Sollte der Junge wieder seinen Bogen 
haben... Diesmal sollte er mir nicht entkommen. Ich mußte es drauf 
ankommen lassen. Es gab keine andere Möglichkeit mehr. 

Zitternd vor Erregung, durchsuchte ich das dämmrige, flirrende Gestrüpp 
ringsum, immer wieder, immer wieder, bis ich plötzlich sah, wie sich 
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Blattzeug bewegte, wie sich ein dunkles Gesicht aus dem Grün schälte 
und ein Silberreif blitzte und... 

Ja, und dann ließ ich den Revolver fallen. Ich stürzte, als ich ‚Sanfte 
Wolke‘, die Schwester Paos sah, aus dem Gebüsch, und wir beide, sie und 
ich, wir blieben wie gebannt stehen und sahen uns an. 

Wir starrten uns an, und ich vergaß jede Vorsicht, vergaß, daß es mög- 
lich war, eingeschlossen zu sein und jeden Augenblick ein Pfeil schwirren 
konnte. Ein Mensch! Ein Mensch! Ein Mädchen! In jenem Augenblick sah 
ich nicht, wie schön ‚Sanfte Wolke‘ war, wie zart und doch wie kräftig ihr 
Leib, geformt von harter Arbeit im Busch und auf den Feldern, und wie 
ihr sanftes, rundes Gesicht mit den aufgeworfenen, vollen Lippen mich an 
irgend etwas meiner Vergangenheit erinnerte, das ich schon längst ver- 
gessen geglaubt hatte. 

Die Frauen des Deltas sind für gewöhnlich anmutiger, aber auch zer- 
brechlicher als die der Berge, und für uns, die Vietnamesen, gibt es nichts 
schöneres an einer Frau als Anmut, Zartheit und der sanfte Rehblick der 
Jugend. Aber ‚Sanfte Wolke‘... Damals sah ich sie gar nicht richtig, erst 
später, viel später, als sie schon nicht mehr lebte, wußte ich, an was mich 
ihre zarte, aber harte und wilde Schönheit erinnert hatte. 

An jenem Nachmittag aber, unter diesem schwülen Regenhimmel, 
lächelte sie mich an und sagte etwas, was ich nicht verstand. Sie sprach 
nur Meo, und ich habe ihre Sprache erst später gelernt. Einmal nur habe 
ich mit ihr sprechen können, und einmal nur sprachen wir miteinander wie 
Menschen. Ihr Gesicht an jenem ersten Nachmittag strahlte hell und sanft, 
ihre schneeweißen Zähne in dem dunklen Berggesicht schimmerten wie 
Elfenbein und ihre Augen sanft und doch wie die einer Wildkatze. 

Sie sagte wiederum etwas, lächelte dazu, aber ich stand stocksteif und 
wußte nicht, was tun. Gebannt von ihren Augen... Sie müssen mich ver- 
stehen, Freund! Ja, denn später... Als ‚Sanfte Wolke‘ verschwunden war 
nach jener Nacht des Überfalls auf den Flugplatz von Dien-Bien-Phu, war 
mir nur der sanfte und doch wilde Blick ihrer Augen geblieben. Und da- 
bei hatte ich sie doch tanzen schen in dem Bungalow, ehe wir die Flug- 
zeuge in die Luft jagten, ohne alles hatte ich sie gesehen, und daß sie vor 
dem französischen Offizier ohne alles getanzt hatte, war nicht in unserm 
Plan gewesen. Kann man aber alles einberechnen? Auch Pao hat das 
später, nach ihrem Tode und nach unserm Sieg eingesehen. 

Sie huschte an mir vorüber, an die Quelle, und stand dort, lächelte. 
Heute weiß ich nicht mehr, ob auch ich gelächelt habe. Sicher wohl, denn 
wäre meine grenzenlose Einsamkeit, all meine verzweifelte Quälerei, der 
Hunger und die schlaflosen Nächte in meinem Gesicht gewesen, wäre ihr 
das Lachen vergangen. 
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Sie rief mir etwas zu, legte ein Päckchen auf dem Stein nieder und 
machte einen Schritt, als wolle sie im Gebüsch verschwinden. 

Da kam ich zu mir. ‚He, Mädchen‘, rief ich, oder etwas Ähnliches, rief es 
sehr laut, denn alle Vögel flogen auf. ‚Bleib, nur einen Augenblick‘, rief 
ich, und meine Stimme kam mir wie eingerostet, knarrend vor, fremd, wie 
nie gehört. 

‚Sanfte Wolke‘ starrte mich an, und ich ging langsam auf die Quelle 
zu, an der wir nie mehr gemeinsam gewesen sind. Ich ließ mich nieder, 
und auch sie setzte sich, und sie sagte etwas, und ich antwortete: ‚Vier 
Monate war ich allein!‘ Ich sagte: ‚Vier Monate habe ich keinen Menschen 
sprechen gehört.‘ Ich sagte: ‚Mein Herz ist krank vor Hunger.‘ 

‚Sanfte Wolke‘ lächelte, tauchte ihre Füße ins Wasser, und auch ich, als 
ich sah, wie sie vor Kälte etschauerte, ließ meine Füße von dem kühlen 
Gerinnsel überspülen. Unsere Füße berührten sich, denn das Quellbecken 
war nur klein, und während wir so mit dem Wasser spielten, zog sie ihre 
Füße nicht zurück, aber ihr Gesicht und ihre Augen wurden dunkel von 
Blut. Und auch ich... nun... ich meine... Vier Monate sind vier Mo- 
nate, ja... Und ich dachte: Der Reis, den das Mädchen gebracht hat für 
den morgigen Tag, reicht für drei Mahlzeiten. Wenn ich ihn nur nicht 
selbst kochen müßte! Und ich sah sie an, und ich sagte etwas, ohne Sinn 
war es, und das Mädchen lächelte, und ich dachte: Wenn ich nur den Reis 
nicht mehr selbst im Bambus kochen müßte! 

Ich fragte das Mädchen auf vietnamesisch, aus welchem Dorf es sei 
und wieviel Schweine der Vater habe und ob man weit gehen müsse bis 
zum Dorf, aber es verstand mich nicht, und es sagte auch etwas auf meo, 
und das verstand ich nicht. Mir war, als spreche ich mit einem Vogel, 
dessen Gezirp meinem Herz wohltut, ohne daß ich aber verstehe, was er 
mir zirpt. Und das Mädchen... Ich sah es an und dachte: Vielleicht 
glaubt es, mit einem im Wald wild umherstreunenden Tier zu sprechen, 
mit einem der Tigerphantome, die sich ihrer Meinung nach in Menschen 
verwandeln können. 

Die Sonne brach dann und wann durch das Wolkengetürm am Himmel 
und durch das Laubgewirr, und die Augen von ‚Sanfte Wolke‘ schim- 
merten wie Onyx, und wie Goldkörner flirrten die Sonnenspritzer in ihren 
Pupillen. Das Mädchen lachte, ein gutes freundschaftliches Lachen, und 
da wußte ich, das es mich nicht für ein Tigerphantom hielt. Ringsum der 
Busch war still geworden, man hörte jeden Vogel, den Wind in den nahen 
Bananen, und fern im Hochwald ein schimpfendes Affenvolk. Ich ruhte in 
mir, ruhte im Anblick des Mädchens, und mich verlangte nur danach, ihr 
Lachen zu hören, das Gezirp eines Vogels. 

Aber das Mädchen war still geworden, hatte die Füße aus dem Quell- 
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becken gezogen und sah mich nachdenklich an. Plötzlich sprang es auf, 
und ich glaubte schon, es wolle fliehen, aber es zog mich hoch und sagte 
etwas. Als ich es nicht verstand, faßte es mich am Arm, zog mich dem 
Rand der Lichtung zu ins Gebüsch hinein. 

Ich folgte ihm. Ich wußte nicht recht, was wollte es: mich ins Dorf füh- 
ren oder, im Busch angekommen, eine Gelegenheit finden, mir zu ent- 
wischen? Ich war aber schon froh, einige Schritte neben ihm gehen zu 
dürfen, ihre Hand auf meinem Arm zu fühlen und ihren Atem zu hören. 
Und dann, als wir in dem Buschgewirr auf einem Wildpfad angekommen 
waren, dachte ich: Vielleicht flieht es jetzt... Vielleicht aber auch... 
Vielleicht fängt jetzt das Leben an, der Kampf, und all die Mühe und der 
Hunger und die Einsamkeit waren nicht umsonst. All das, was wir glaubten 
gegen die Eindringlinge schaffen zu können, jetzt beginnt es, und auch die 
Bergvölker im Dschungel stehen nicht mehr abseits. 

Auf dem Wildpfad angekommen, wunderte ich mich auch, ihn nie ge- 
funden zu haben, nicht den Pfad, nicht das Dorf, das, eingewirrt von Busch 
und Bambus und einigen Mais- und Reisfeldern, kaum eine Wegstunde 
inmitten einer Lichtung lag. 

Als wir uns dem Dorf näherten, war mir nicht gar gut. Wie wird man 
mich empfangen? Hat das Mädchen den Auftrag, mich zu holen, oder war 
es einem plötzlichen Einfall gefolgt, einer Laune, als es mich von der 
Quelle hochzog und zum Pfad führte? 

An einer Hanglichtung gebaut, war das Dorf, wie im allgemeinen Meo- 
dörfer sind: Die Hütten aus Baumpfählen, Bambus und ohne Fenster 
waren nicht zu nah beieinander, aber auch nicht zu sehr voneinander ent- 
fernt. Es mochte heißen, nicht so nah, daß man sich auf die Nerven geht, 
und nicht so weit, daß man allein den Gefahren des Dschungels ausge- 
liefert ist. Dazu Schweinegegrunze, Büffelgemalme, das Geschrei von 
Kindern, die fast nackend herumliefen und schreiend flüchteten, als sie 
mich sahen. In den Feldern um das Dorf arbeiteten einige Frauen, die 
uns erstaunt musterten, ihre Hacken hinwarfen und uns folgten. 

‚Sanfte Wolke‘ ging mir voraus, einer Hütte zu, der größten, die es gab, 
die inmitten des Dorfes lag und etwas wohlhabender aussah als die 
andern. Ich folgte ihr, und als wir uns dem Hütteneingang näherten, stand 
ein Mann dort und musterte uns, nicht verwundert, aber aufmerksam, und 
ich sah, wie er versuchte, sich von mir ein Bild zu machen. Seine guten 
Fünfzig mochte er auf dem Buckel haben, vielleicht auch weniger; stark- 
knochig, selbstbewußt, kühl stand er da, und als wir uns näherten, schienen 
mir seine Augen wie Eis. 

‚Sanfte Wolke‘ sagte etwas, und als der Mann sie anfuhr, schwieg sie 
nicht. Auch der Mann, ihr Vater, schwieg nicht, und das Mädchen war 
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nun nicht mehr sanft, auch keine Wolke, sondern war wie ein Gewitter 
und ein Wolkengebirge voller grauer, drohender Blitze. Und da sah ich 
in den Augen des Vaters von ‚Sanfte Wolke‘ ein verstecktes Blinzeln, dann 
ein Schmunzeln um die Mundwinkel, und ich atmete auf. 

Er reichte mir die Hand, zog mich in die Hütte. 

Später erst habe ich erfahren, wie der Mann seine Tochter geliebt hat, 
seinen Sohn Pao, und wie sie an ihm hingen, und wie er, im Versuch, alle 
alten Traditionen zu brechen und ihnen ein besseres Leben zu geben, 
immer wieder unternahm, sie ins Tal zu führen, ihnen die Möglichkeit zu 
geben, eine Schule zu besuchen, etwas zu lernen. Aber zu jener Zeiten 

Ich erfuhr dann auch, später, daß ‚Sanfte Wolke‘ mich nicht hätte ins 
Dorf führen sollen. Lange habe man im Dorfrat hin und her gestritten, 
was weiter mit mir zu geschehen habe. Männer gab es, die kurz gesagt, ein 
Kinh... also was schon? Viel Federlesen? Andere hätten gesagt, Reis 
solle man mir bringen, für einen Tag, und mich dann meinem Schicksal 
überlassen. Einer hatte sogar den Vorschlag gemacht, mich gefangen zu 
nehmen, mich zum Sklaven des Dorfes zu machen und von Woche zu 
Woche bei einer andern Familie schuften zu lassen. Nur der Vater von 
‚Sanfte Wolke‘ hat sich dafür eingesetzt, daß ich ins Dorf geholt werde, 
man mir helfe und mich aufnehme, hat sich aber natürlicherweise gegen 
alle nicht durchsetzen können. 

Ich war ein Kinh, wie sie uns, die Vietnamesen, nennen. Wie ich schon 
sagte, immer hat es Auseinandersetzungen zwischen uns und den Berg- 
stämmen gegeben. Im früheren Dien-Bien-Phu gab es nicht wenige Händler, 
die alles, was die Meo oder die Man oder die Muong ins Tal brachten - 
Felle, Handarbeiten, Lianenknollen für Farbe, Opium und sogar Gold -, 
gegen Salz und allerlei Tand zu billigen Preisen aufkauften und die Un- 
wissenheit ausnutzten. 

In ihrer Stellung zu mir aber kam noch etwas hinzu. Paos Vater hatte 
ihnen entgegengehalten, ich sei womöglich ein Kaufmann der alten Art, 
der sie betrügen wolle. Zudem waren sie auch sehr gut informiert über 
jede Bewegung der Franzosen im Land, auch von unserm Widerstand 
und auch darüber, daß die Eindringlinge Dien-Bien-Phu zu einem ent- 
scheidenden Stützpunkt im nordwestlichen Bergland zur Beherrschung 
Vietnams, aber auch von Laos ausbauen wollten. Sich mit uns, mit den 
Kadern der Revolution, zu verbünden, schien ihnen nicht ratsam. Sie fürch- 
teten, in Dinge hineingezogen zu werden, mit denen sie glaubten, nichts 
zu tun zu haben oder nichts zu tun haben wollten. Anzunehmen ist auch, 
daß alle alten Feindschaften zwischen den Völkern sie dazu brachten, ein 
wenig hämisch unsere Niederlage zu betrachten, und sie hofften, nicht 
wenig Nutzen daraus zu ziehen. 
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In der Hütte stand ich nun dem alten Meo gegenüber, seinen kalten, 
aber nicht abweisenden Augen, und Pao, der in einer Ecke stand, seinen 
Bogen neben sich, als wolle er auf die Jagd gehen. Beide musterten mich, 
als wollten sie mich auseinandernehmen, mir bis auf den Grund schauen. 
Eine Handbewegung forderte mich auf, an der Feuerstelle Platz zu 
nehmen. 

Der Alte fragte plötzlich auf vietnamesisch: ‚Wie lange lebst du schon 
im Busch?‘ 

‚Monate und Monate, und ich versuchte immer, mit euch Kontakt zu 
bekommen.‘ 

‚Du hast gehungert?‘ fragte er mit einem leisen Lächeln. 

‚Manchmal‘, gestand ich, ‚aber schlimm war es nicht.‘ 

Er musterte mich und wurde ernst. Man sah mir meinen Hunger an. 
Ich war, ehrlich gesagt, nur noch Haut und Knochen. 

‚Warum lebst du im Busch?‘ fragte er. Ich sah ihm an, daß er es ahnte, 
ja, es schon wußte. Trotzdem aber versuchte ich ihm zu erklären, daß die 
Landung der Franzosen, ihre neue Besetzung von Haiphong und Hanoi 
und auch der kleinsten Städte in den Bergen das Land von neuem in ihre 
Hände gebracht habe... Und... und... Ich fand fast kein Ende. Mir 
war nach all den Monaten, den schweigenden, als dürfe ich zum ersten- 
mal sprechen. Und währenddem sah ich ‚Sanfte Wolke‘ am Feuer mit 
Töpfen hantieren, sah, wie sie fettes Schweinefleisch brutzelte, Reis wusch 
und aufstellte, und der warme saftige Geruch von allem ließ mich vor 
Hunger zittern. 

Die Augen von Paos Vater wurden wärmer. Pao, der etwas abseits saß, 
räusperte sich, legte seinen Bogen beiseite und nahm auch sein Busch- 
messer ab. Er setzte sich zu uns, und mit einer Handbewegung forderte 
uns der Vater auf, zuzugreifen. Pao blieb jugendlich-ernst und würdevoll. 
‚Sanfte Wolke‘ reichte Schalen und für mich Stäbchen, sie reichte uns allen 
aus allen Töpfen: Reis, Wildgemüse in Fett gedämpft, Schweinefleisch aus 
einem irdenen Topf, alles mit Kräutern gewürzt, deren Geschmack ich 
nicht kannte. ‚Sanfte Wolke‘ war zurückhaltend und hielt ihre Blicke ge- 
senkt; traf mich aber schon einmal einer ihrer Blicke durch ihre seltsam 
schweren und dichten Wimpern, sah ich, wie sie sich freute. Ihr Vater 
steckte mir da einen guten Bissen zu und Pao dort einen. Der Vater 
lächelte versteckt und fragte: ‚Also gehungert hast du nicht viel?‘ 

‚Hab doch gelernt, Reis in Bambus zu kochen, und Pilze hab ich ge- 
funden und da und dort auch mal ein Stück Wild‘, prahlte ich. 

‚Ja, ja‘, sagte er, ‚der Dschungel ist reich.‘ 

Zuletzt nahm auch ‚Sanfte Wolke‘ ein Stückchen zartes Fleisch und 
stopfte es mir in den Mund. Ein verwunderter Blick ihres Vaters traf sie. 
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So aßen wir und aßen, und mir war, als hätte mich das Paradies aufge- 
nommen. Es gibt ein Sprichwort bei uns, das etwa so lautet: Willst du gut 
schlafen, kehre bei den Thai ein, denn ihre Betten sind weich und gast- 
freundlich. Willst du aber gut essen, steige in die Berge zu den Meo; 
saftigeres Schweinefleisch, zartere Hühner, würzigeres Wildgemüse und 
kräftigeren Maisschnaps gibt es nirgends. 

So waren wir alle eingebettet in eine warme Wolke Vertrautheit. Paos 
Augen wurden immer vergnügter, und als sein Vater mir die Schale mit 
Maisschnaps reichte, funkelten seine Augen froh. Sah er aber, daß sich 
seine Schwester mir näherte, wurde sein junges Gesicht streng, ja, ein 
wenig verdrossen. Während wir aßen und tranken, gab’s nicht viel Zeit 
zu reden; da wurde ein Satz hingeworfen, dort einer, gar nur ein Wort, 
und es war alles gut zwischen uns. 

Paos Vater reichte mir wieder eine Schale mit Reisschnaps und fragte 
dazu: ‚Du bist also allein?‘ 

Ich fuhr auf. Seine Stimme war verändert, schwer, gewichtig. Was sollte 
ich sagen. Ich zuckte die Schulter, antwortete unbestimmt, er wisse es ja, 
habe es ja festgestellt, aber sicher seien noch andere Genossen im Busch. 
Allein war ich ja auch, war aber zu gleicher Zeit nicht allein. Hunderte 
von Genossen lebten in den nordöstlichen und in den nordwestlichen Ber- 
gen, und alle bemühten sich wie ich, mit den im Dschungel lebenden Völker- 
schaften in Verbindung zu kommen. Natürlich sollten wir versuchen, uns 
gegenseitig zu helfen, das Netz unserer Stützpunkte enger und dichter zu 
gestalten, um zuletzt Partisaneneinheiten zu bilden und sie in den großen 
Kampf einzubeziehen. Aber davon dem alten Meo zu erzählen, war sicher 
noch zu früh. Noch stand ich nur am Dorfeingang, noch stand ich nur an 
der Schwelle des Hauses und war in nichts einbezogen. 

Man brachte die Opiumpfeife. ‚Sanfte Wolke‘ drehte ein Kügelchen für 
mich aus einem dunklen, klebrigen Zeug, stopfte die Pfeife und reichte sie 
mir. Deutlich sah ich all ihre kaum verhüllten gespannten Blicke. Nach- 
dem ich eine Weile geschwiegen hatte, schüttelte ich den Kopf und legte 
die Pfeife zurück. 

‚Es ist bei uns nicht Sitte!‘ sagte ich. Mir war, als atmeten alle auf, ob- 

“wohl ich deutlich gegen ihre Gewohnheiten, oder besser, gegen die Ge- 
wohnheiten vieler Meos sprach. Der Vater Paos hatte aber, so hörte ich 
später, in seinem Dorf fertiggebracht, daß schon Jahre kein Opium mehr 
geraucht wurde. 

‚Die Kinh-Kaufleute in Dien-Bien-Phu rauchten alle‘, sagte Paos 
Vater. ‚Auch heute rauchen sie noch.‘ 

Ich lächelte verlegen, wunderte mich, daß sie mich versuchen wollten, 
denn für Paos Vater war keine Pfeife bereitet worden. Die Meo bauen 
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auch heute, in der Zeit der Volksmacht, noch Opium an, rauchen auch 
noch erlaubterweise, obwohl die alten Sitten nachgelassen haben. Mir war 
nicht sehr behaglich zumute. 

Man reichte mir die Wasserpfeife, und ich spürte deutlich, wie alle drei 
irgendwie, ohne daß es sich deutlich äußerte, fröhlicher wurden. 

Wir hatten schon, ohne zu sprechen, mehrere Pfeifen geraucht und auch 
einige Schälchen Maisschnaps getrunken, als der Alte wie nebenbei sagte: 
‚Im Tal unten, auf dem Marktplatz von Dien-Bien-Phu, sah ich in der 
letzten Woche einen Kinh.‘ 

‚So‘, sagte ich und setzte dann hinzu: ‚Dort gibt's mehr als einen Kinh.‘ 

‚Und Franzosen sah ich auch‘, fuhr er fort. 

‚Sicher gibt’s Franzosen, und auch Kinh gibt’s dort‘, antwortete ich. Mir 
war nicht recht klar, wo er hinwollte mit mir, und ich war auch nicht ge- 
sonnen, ehe ich nicht wußte, wo er hinwollte, ihm zu folgen. 

‚Sicher... sicher...‘, sagte er, und ihm war anzusehen, daß er über- 
legte. Er starrte in das grau gewordene Feuer, hielt gedankenverloren das: 
Schnapsschälchen in der Hand und fuhr fort: ‚Es war ein Kinh wie du!‘ 

‚Hmmm ...‘, machte ich überrascht. 

‚Ja, ein Kinh wie du, und die Franzosen... Es gibt eine ganze Menge, 
und es sind nicht nur Franzosen. Man sagt, sie wollen Dien-Bien-Phu zu 
einer Festung ausbauen.‘ 

‚Das sagte ich schon‘, gab ich zur Antwort, und wurde nicht klug aus: 
ihm. Was wußte er? Wo stand er? Warum sprach er nicht offen? Ich 
starrte auch in das grau gewordene Feuer, aber mein Unbehagen, meine 
Überraschung, meine Hilflosigkeit seiner Zurückhaltung gegenüber konnte 
ich nicht verbergen. Ein Genosse wahrscheinlich, den er gesehen hat, 
auch einer, den die Verzweiflung ins Tal getrieben hat, und der nun ohne 
Verbindung herumläuft, bis ihn die Franzosen fangen. Vielleicht auch 
muß er im Tal arbeiten, sicher wohl! Aber wie konnte der alte Meo ihm 
ansehen, daß er ein Genosse war? 

‚Was wollen die Franzosen eigentlich in Dien-Bien-Phu?‘ fragte ich. 

‚Ausbauen zu einer großen Festung wollen sie es. Sie haben schon an- 
gefangen. Flugzeuge kamen jeden Tag. Soldaten haben sie schon gebracht.‘ 
Etwas bissiger setzte er hinzu: ‚Es gibt Thai, so sagt man, die freuen sich 
schon auf den Verdienst, und auch die Kinh-Kaufleute leben auf.‘ 

Wieder starrten wir eine Weile in die letzte Glut, rauchten, tranken 
ein Schälchen, sahen uns mit verdeckten Blicken an, und mir schien, unser 
Gespräch habe nicht viel Offenheit. ‚Sanfte Wolke‘ ruhte in sich, atmete 
still, und wenn ich sie ansah, flammte mir das Herz auf. Dann und wann 
spürte ich den offenen Blick ihres Vaters auf mir, und fing ich ihn auf, sah 
ich Wärme, Nahsein, Verstehen. Pao saß würdevoll, mit ruhigen sanften, 
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dunklen Augen, und mir schien, als seien wir uns alle nah, eingehüllt in 
einen warmen Schleier menschlichen Nahseins. Ein Widerspruch aber 
schien mir zu sein zwischen dem, was die Worte des Alten ausdrückten 
oder nicht ausdrückten, und dem, was unsere Stille sagte. Erst später er- 
fuhr ich, wie nah mir alle drei waren, wie verbunden sie sich mit mir und 
meinem Leben schon gefühlt hatten, nachdem sie mich Wochen und 
Wochen beobachtet hatten, jeden Schritt im Dschungel, den ich getan, all 
mein Suchen nach Menschen. 

Das Dorf war längst schon still geworden, als wir uns auf die Matten 
legten. Die Hängebauchschweine grunzten im Schlaf, nahbei malmten 
Büffel, irgendwo krähte ein Hahn. Ruhe aber vermochte ich keine zu 
finden. 

Zum erstenmal nach Monaten hörte ich menschliches Atmen, Atmen in 
der Nacht. ‚Sanfte Wolke‘ lag etwas abseits von uns, ruhig und still, und 
mir war nicht klar, ob sie schlafe oder wach war. Pao schnaufte manchmal 
heftig auf, als bedränge etwas seinen jungen Schlaf. Paos Vater aber lebte 
selbst im Schlaf schwer und gewichtig. Unter dem Gewicht der sich wäl- 
zenden Körper knisterten zuweilen die Bambusmatten. Von den Dorf- 
feldern her, aus dem nahen Dschungel schrie zuweilen ein Wildtier. Alles 
um mich herum war erfüllt von Leben, die Menschen trotz ihres Schlafes, 
die Reisfelder und der Busch trotz der Stille, nur ich war, so schien es mit, 
als einziger still und bewegungslos. Augenblicke sogar hatte ich das Ge- 
fühl, ich sei ohne Leben, sei tot und schaue allem ringsum in der Nacht 
nur zu. 

Vor Mitternacht noch, ohne Schlaf, gequält von dem, was ich über den 
morgigen Tag ergrübelte, erhob ich mich und setzte mich vor die Hütte. 
Der Himmel war stumpfgrau, ohne Sterne, überjagt von Gewölk, und zu- 
weilen legten sich niedrige Wolkenfelder bis auf die nahen Berghänge. 

So saß ich, grübelte und wunderte mich über mein Leben, das ich als 
seltsam und außerordentlich empfand, während es doch zu gleicher Stunde 
Hunderte und aber Hunderte Menschen mit gleichem Schicksal, gleichen 
Aufgaben und auch gleicher Ungewißheit für den morgigen Tag gab. 
Wenige Semester erst hatte ich studiert, Medizin und etwas Psychologie, 
war unfertig an allen Enden und Ecken und war in etwas hineingestoßen 
worden, das oft mehr verlangte als einen ganzen Mann, geschweige daß 
ein unfertiges Studentlein wie ich mit allem hätte fertig werden können. 
Diese Stunde war keine gute für mich, und in dieser ersten Nacht im 
Dorf war ich nicht sehr zufrieden mit mir. 

So mochte ich mehr als eine Stunde gesessen haben, als etwas heran- 
huschte aus der Hütte, und ich wunderte mich nicht, daß ‚Sanfte Wolke‘ 
neben mir saß. Sie lächelte, wurde wieder ernst, sah mich an, und im 
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matten Schein des Himmels glänzten ihre Augen, und ihr rundes, tief- 
braunes Berggesicht glich dem einer alten Holzstatue der Göttin der 
Weide. Was konnten wir uns sagen? Nichts! Selbst wenn wir uns ver- 
standen hätten, wäre es sinnlos gewesen zu sprechen. Trauer saß mir in 
der Kehle. Morgen schon würde ich gehen müssen, und es war uns kein 
Schicksal beschieden, das uns Stunden in regelmäßiger Folge gegeben hätte. 
Sie hielt die Hände im Schoß gefaltet, sah an mir vorbei zum Dschungel 
hinüber, und ich, tief in mich versunken und in ihren Anblick, wurde 
meiner Trauer nicht Herr. Ihre Stimme tönte leise auf, ein Lied in einem 
gleichmäßigen wehmütigen Rhythmus, brach dann ab, und sie sagte etwas. 
Pao trat aus der Hüttentür, den Bogen in der Hand, das Buschmesser an 
der Seite. 

‚Pao‘, verstand ich, aber alles andere, was sie sagte, blieb mir un- 
verständlich. Er antwortete, schüttelte dazu verneinend den Kopf; viel- 
leicht, daß sie ihn gefragt hatte, ob er auf Jagd gehen wolle, oder irgend 
etwas Alltägliches. Er glitt zu uns her, setzte sich zu uns, da er aber auch 
kein Wort verstand, war nicht viel gewonnen und wir konnten wieder 
weiter nichts tun, als miteinander zu schweigen. Zuweilen ließ ‚Sanfte 
Wolke‘ ein Wort fallen, er antwortete mit einem Satz, und dem Ton ihrer 
Stimmen nach glaubte ich ein sanftes geschwisterliches Nachtgespräch zu 
hören. Meine Trauer verging, und ich fühlte mich einbezogen in den Frie- 
den der Hütte, in die geschwisterliche Wärme, und mir war zum ersten- 
mal nach meiner Flucht aus Hanoi, als ruhe ich in einem echten tiefen 
Frieden. 

Plötzlich hörten wir die Stimme des Alten. Er stand in der Hüttentür, 
sah auf uns nieder, und mir war, als lächelten seine alten klugen Augen 
über uns, über die Unruhe unseres Blutes, und zugleich auch sei er traurig 
über das uns beschiedene Schicksal. ‚Sanfte Wolke‘ erhob sich, und auch 
Pao wollte an ihr vorbei in die Hütte. Der Alte hielt ihn an, und er und 
Pao setzten sich zu mit. 

‚Die Nächte sind mir schon zu lang‘, sagte der Alte. 

Mir war nicht nach Reden. Wir rauchten, und ich, der ich mich wieder 
fremd fühlte in der Nacht, im Dorf, in der dünnen Luft der Berge, wäre 
gern wieder allein gewesen. In dieser minutenlangen Schweigsamkeit 
sehnte ich mich sogar ins Tal zurück, ins Delta. Zu jener Zeit war es noch 
selten, daß wir Kinh in den Bergen lebten. Obwohl das Delta mit seinen 
schwülen Reissümpfen, mit all seinen Krankheiten ungesünder war als die 
Berge, vermochten wir nicht, auf lange im Busch und Dschungel zu leben. 
Heute... nun, Sie haben vielleicht bemerkt, daß nicht wenige Viet- 
namesen zwischen den Thai und den Xa leben, und daß es schon ganze 
Weiler und Siedlungen gibt, nur von Vietnamesen bewohnt. 
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‚Und was wirst du jetzt tun?‘ fragte der Alte. 

‚Jetzt?‘ 

‚Nun, ich meine, morgen oder übermorgen.‘ 

Überrascht sah ich auf. Kaum daß ich angekommen, die wunden Füße 
ein wenig gekühlt, die Einsamkeit beruhigt hatte, wollte er mich schon 
losschicken? 

Unbeholfen zuckte ich mit den Schultern und sagte: ‚Also... vielleicht 
morgen oder übermorgen...‘ Und ich dachte dabei auch an ‚Sanfte Wolke‘. 

‚Ich meine nicht, daß du wegsollst‘, unterbrach mich der Alte. ‚Ich frage, 
was du jetzt tun wirst?‘ 

Ich stotterte etwas. In dieser Nacht, unter dem Himmel, an dem un- 
ruhig Wolken daherjagten, zu überlegen, was zu tun sei, fiel mir schwer; 
das Mädchen in der Hütte zu wissen und an Organisation, Widerstand 
und Kampf zu denken, noch schwerer. 

Der Alte sah mir in die Augen und sagte: ‚Es ist nicht ungefährlich, 
was die Franzosen in Dien-Bien-Phu vorhaben. Gelingt es ihnen, so liegt 
das Tal mit seinen Festungen wie eine Panzerfaust auf dem ganzen Land.‘ 
Er überlegte einen Augenblick und setzte hinzu: ‚Der Kinh unten im 
Tal, auf dem Markt, der, von dem ich dir sprach, wollte mit dir zu- 
sammenkommen.‘ 

‚Mit mir?‘ 

‚Ja, mit dir!' Um seinen Bart spielte ein kaum sichtbares Lächeln. ‚Er 
fragte, ob du eine kleine schwarze Warze an der rechten Wange hast, und 
als ich ja sagte, antwortete er: »Der ist es, den ich sprechen muß!«.‘ 

‚Und du wußtest.. .‘ 

‚Seit Wochen hatten wir dich beobachtet‘, sagte er einfach. 

Wirklich, die Warze hatte ich, trotzdem fiel es mir schwer zu verstehen. 

‚Warum will er mich sprechen?‘ fragte ich. 

‚Er ist ein Student wie du, er ist ein Kinh wie du. Er lebt auch im 
Busch.‘ 

Ich atmete erlöst auf. Die Partei suchte mich, war sicher unruhig ge- 
worden, und nun, ehe sie mich noch gefunden hatte, waren die ersten Fä- 
den von mir geknüpft. Ganz ohne Erfolg kam ich nicht zurück. Ein großes 
Gefühl der Dankbarkeit war in mir, ein neues Gefühl der Sicherheit, und 
etwas, was ich heute noch nicht richtig zu nennen weiß. Vielleicht Kraft- 
gefühl, dessen Ursache aber nicht in mir und meinem Tun lag, Sieges- 
gewißheit, für die es aber im Augenblick keinerlei Ursache gab. Alles 
hätte ich gern umarmt, den Alten und den Jungen, die Hütte und das 
ganze Dorf, und dazu mich selbst auch noch. 

Pao hatte jedem ein kleines Reisschälchen mit Schnaps gebracht. Er 
lächelte, als er es mir reichte, und ich hätte am liebsten auch noch sein 
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Lächeln, das dem von ‚Sanfte Wolke‘ glich, umarmt. Im grauen Licht der 
letzten Nachtstunde tranken wir das Schälchen leer und wußten, es wird 
bald Morgen sein. 

‚Übermorgen solltest du gehen‘, sagte der Alte. 

‚Wohin denn?‘ fragte ich, obwohl ich alles schon wußte und meinen 
Weg kannte. 

‚Noch ist Zeit, darüber zu reden‘, antwortete der Alte, und seine Augen 
lächelten verschmitzt. ‚Schlaf! Es wird gut sein, wenn du’ ausgeruht bist. 
Und iß richtig, so, als wenn deine Mutter es hergerichtet hätte.‘ 

Wir erhoben uns, standen uns gegenüber, und jeder wußte um die 
freundschaftlichen Gefühle des andern. An der Hüttentür angekommen, 
sagte der Alte: ‚Du wirst nicht allein gehen. Von heut an wird Pao immer 
bei dir sein. Er kennt mehr als nur jeden Pfad in den Bergen und kennt 
manche Quelle... Nun, du wirst sehen. In jedem Meodorf, nein, in den 
meisten Meodörfern‘, verbesserte er sich, ‚wirst du zu Hause sein und Hilfe 
finden, obwohl es auch da und dort gefährlich sein wird, ihn bei dir zu 
haben. Und nun leg dich, schlaf, als hätte deine Mutter dir die Matte 
ausgerollt.‘ 

Mein Schlaf war ohne Traum und ohne Sorge. Den Morgen verschlief 
ich und den Mittag, und erst, als ich langsam wieder an die Oberfläche des 
Lebens kam, träumte ich, ich säße an der Quelle, halte meinen rechten 
Fuß ins Wasser, und mein großer Zeh spiele mit einem andern großen 
Zeh. Ich fuhr hoch, und als ich Schlaf und Traum aus den Augen ge- 
rieben hatte, sah ich ‚Sanfte Wolke‘, die neben meiner Matte hockte und 
lachte und etwas sagte und mich, da ich nicht hoch wollte, von der Matte 
wegzog und zur Feuerstelle brachte, wo alle saßen und mir entgegen- 
lächelten, auch die Mutter. Ich sah sie zum erstenmal und zum letzenmal, 
aber ich sah auch, wie ‚Sanfte Wolke‘ einmal aussehen wird. Und es war 
gut und angenehm, es zu sehen. Ausgesehen hätte, ja, wenn ihr die glei- 
chen Jahre gegönnt gewesen wären wie ihrer Mutter. Sanft und frisch 
war immer noch ihr Gesicht, trotz der vielen Kinder, die sie geboren 
hatte, von denen aber nur noch zwei, ‚Sanfte Wolke‘ und Pao, lebten, 
frisch immer noch um Augen und Mund, obwohl doch jeder Sommer mit 
seiner Arbeit und tagtäglichen Last eine Qual, und jeder Winter, kalt und 
unwirsch in den Hütten, eine Last gewesen waren. Nur in den Frühlingen 
mit ihren lauen Tagen und den Nächten, da der Wind frisch übers Dorf 
wehte, konnte sie ausruhen. 

Wir aßen. Wir ruhten im Frieden einer friedlichen Familie. Wir gönn- 
ten uns jeder den besten Bissen und bedauerten, für den andern keinen 
besseren finden zu können. Mein Herz war satt vor Glück, und sah ich 
‚Sanfte Wolke‘ an, kam mir das Blut in die Augen. 
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Aber dann, kurz vor Abend, als wir vor der Hütte saßen im späten 
Licht, hörten wir erst ein Summen von weither, das sich verstärkte, im- 
mer mehr, und ohne daß wir uns fragen mußten, was es sein könne, 
ahnten wir es. Die Augen des Alten wurden hart und böse. Und wäh- 
rend wir zu einem hohen, alleinstehenden Baum gingen, von dem aus 
man Dien-Bien-Phu sah, und während wir hinaufstiegen, und die ersten 
Flugzeuge sich langsam in einer großen Schleife über den Flugplatz senk- 
ten und dann eins nach dem andern landeten, dachte ich: Auch im 
Dschungel wird es keinen Frieden geben! Auch nicht für den Dschungel! 


Früh schon am nächsten Tag zogen wir los, Pao und ich, jeder ein 
Reissäckchen um den Hals, ich den Revolver in der Tasche, Pao seinen 
Bogen über der Schulter, das Buschmesser an der Seite, einige Rotang- 
pfeile in einem Köcher. Wir hatten Klebreis gegessen, wir hatten einer 
dem andern noch einmal kleine Schweinefleischstückchen aus der Schüssel 
gefischt und hatten uns dann verabschiedet. Aber da war ‚Sanfte Wolke‘ 
nicht mehr zu finden gewesen. Gerufen hatte man, immer wieder, aber es 
war, als habe sie der Dschungel verschluckt. 

Nachdem wir in Dien-Bien-Phu gewesen und ich den Genossen ge- 
troffen hatte und nicht mehr in der Luft hing, zogen wir beide, Pao und 
ich, im Busch umher, von einem Meodorf zum andern, verweilten auch 
zuweilen bei einer andern Minderheit, den Man, und langsam wurde ich 
heimisch im Gebirge. Oft war mir, vor allen Dingen in den ersten Mo- 
naten, wenn ich Pao neben mir betrachtete, als gehe nicht ein Mensch 
neben mir, sondern ein wildes Tier, soeben aus dem Busch gekommen, 
das ich zu zähmen versuchte. Langsam aber verstanden wir uns, da einer 
vom andern seine Sprache lernte, und Pao - ich muß es sagen — sprach 
bald besser Vietnamesisch als ich Meo. Keiner fühlte sich mehr allein, 
und ich drang immer tiefer in alle alten Sitten und Gebräuche, die 
heute noch gelten in den Meodörfern, und oft auch erzählte er von ‚Sanfte 
Wolke‘, und so lernte ich auch sie kennen, besser als vielleicht je einer 
ein kaum gesehenes Mädchen gekannt hat. Hunger mußten wir nicht mehr 
leiden, denn Pao kannte mehr Wildgemüse und Früchte, als man zu essen 
vermochte, zudem war er ein guter Jäger. Sicher, er hatte nur seinen 
Bogen, aber der hatte es in sich. Auf zweihundert Meter traf er jedes 
Wild, und auf hundert Meter das Auge jedes Tieres. Die Meo wissen 
heute noch aus Pflanzen Gifte herzustellen, solche, die nur betäuben und 
solche, die nach wenigen Minuten tödlich wirken. Viele von ihnen lieben 
es heute noch nicht, mit dem Gewehr zu jagen. Stille gegen Stille, Men- 
schenlist gegen Tierlist, Mut gegen Gefahr. Das Geheimnis ihrer Gifte 
geben sie allerdings nicht preis. Nie war es mir möglich, Pao bei der Zu- 
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bereitung des Giftes zu beobachten, nie konnte ich feststellen, welche 
Pflanzen er nahm. Ebensowenig wußte ich, ob er das Gift bei sich trug, 
oder immer nur drei oder vier Pfeile in seinem Köcher. 

Als ich einmal während einer Rast nach seinem Köcher griff, wurde er 
kreidebleich, riß ihn an sich und sagte: ‚Nein ... laß das! Du nimmst 
den Tod in die Hand und weißt nicht mit ihm umzugehen.‘ 

Wie es nun auch war mit seinem Geheimnis, ich war in guter Hut, wir 
verstanden uns; und daß wir einer auf den andern angewiesen waren, 
verband uns sehr. Seiner ausgezeichneten Kenntnis des Gebirges und des 
Dschungels, dem Einfluß seines Vaters, den er mit seinen Worten in 
den Dörfern wirken ließ, verdankte ich es, daß mir alle Dörfer oflen- 
standen und ich nach Monaten, als immer mehr Flugzeuge in Dien-Bien- 
Phu landeten und für alle immer sichtbarer wurde, daß die Franzosen 
das Tal auch dazu benutzten, sich das Gebirge zu unterwerfen, die erste 
Partisanengruppe bilden konnte. Viel Reden hatte es gebraucht, tagelanges 
geduldiges Zuhören auf Gegenargumente, aber es war gelungen. Mit 
dieser Gruppe machte ich auch den ersten Überfall auf eine kleinere 
französische Einheit, die sich zu weit ins Gebirge gewagt hatte. Bis da- 
hin hatte meine Partisanengruppe, zumeist Meo und einige wenige Man, 
offiziell unter der Führung eines älteren Meos nicht gewagt, stärkere 
Gruppen anzugreifen. Ja, offen gesagt, sie gingen jedem Risiko aus dem 
Weg, plünderten da und dort bei den Franzosen, wo es möglich war. 
Aber dann war durch den Dschungel das Gerücht geeilt, irgendwo, weiter 
östlich vom schwarzen Fluß, sei ein Meodorf von Franzosen überfallen 
worden. Die Hütten habe man in Brand gesteckt, Tote habe es gegeben, 
und mit den Frauen sei man nicht eben zart gewesen, ja, oflen gespro- 
chen, man habe sie vergewaltigt und mitgeschleppt, was jung und hübsch 
genug gewesen sei. Schweine und Büffel und Geflügel seien. zusammen- 
getrieben worden; was zuviel gewesen sei zum Gelage, habe man um- 
gebracht und liegen lassen. Tagelang hätten das Dorf und der nahe Busch 
nach Verwesung gestunken. 

Und zufällig, nur Stunden später, als wir die Nachricht gehört hatten, 
trafen wir auf eine Einheit, und der Haß der Meo war nicht mehr zu 
bändigen. Still wie gewöhnlich waren wir auf unserm Marsch, hörten schon 
von weitem das Gepoltere und den Lärm der Franzosen, sahen die 
Schwärme wild auffliegender Vögel, und alles dauerte nicht lange. Nur Mi- 
nuten, so meine ich, wie ein Spuk, obwohl ich heute noch nicht die Bilder 
der feindlichen Toten vergessen kann. Es waren die ersten Toten, die ich 
sah, und für ihren Tod war ich, wenn auch mit Recht, mitverantwortlich. Paos 
Pfeil schwirrte als erster aus dem Gebüsch, die der andern hinterher, ein 
Offizier legte sich um, zwei oder drei Soldaten krampften sich zusammen, 
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und alles geschah in der lautlosen Stille des Dschungels. Die Franzosen 
waren nicht zum Schießen gekommen, und es war uns ein leichtes, ehe 
sie noch wußten, wie ihnen geschah, sie alle zu erledigen. Von dem Tag 
an hatte ich Furcht vor Bogen und Pfeil und vor dem Gift der Meo. 

Wir eroberten Gewehre, Pistolen, ein leichtes Maschinengewehr, Ma- 
schinenpistolen und die Ausrüstung, die eine Einheit unterwegs so bei sich 
hat. Pao, obwohl er die Gewehre gierig betrachtete, lehnte ab, eines zu 
nehmen. ‚Sie sind zu laut‘, sagte er. Eine kleine Pistole aber, die bei 
einem toten Unteroffizier gefunden worden war, steckte er ein. Wir 
schleppten alles, was wir erobert hatten, zu unserem Stützpunkt, und ich 
war froh, über einen ersten Vorrat an Waffen und Munition zu verfügen. 

Noch gegen Abend kam Nachricht, daß Pao und ich am nächsten Tag 
in Dien-Bien-Phu zu sein hätten - auf dem Marktplatz, als Händler mit 
Farbknollen -, und daß wir uns so verhalten sollten, als seien wir sehr 
interessiert, noch mehr Knollen am nächsten Markttag zu verkaufen. 

Noch in der Nacht zogen wir los. Für mich war es nicht geraten, als 
Vietnamese zu erscheinen; so zog ich also Meozeug an, legte einen großen 
Silberring um den Hals, und so wie wir aussahen, Pao und ich, konnte 
nur ein Einheimischer feststellen, daß ich ein Vietnamese war, nie ein 
Europäer. Wir trugen jeder einen großen Korb voller Lianenknollen, 
die zur Herstellung von brauner Farbe gebraucht werden und die vor- 
mals hauptsächlich von chinesischen Händlern aufgekauft wurden. 

Dien-Bien-Phu sah aus, als läge es nicht mehr in Vietnam. Wie aus 
der eigenen Heimat vertrieben sah es aus. Jeeps sausten umher, auf den 
Hügeln ringsum knarrten Bagger, eine Unzahl Baumaschinen, und die 
Thai, die einheimischen Bewohner, mieden scheu die Straßenmitte. Flug- 
zeuge stiegen auf und landeten, wurden entladen und wieder fertig- 
gemacht. Französische Soldaten und Offiziere und auch die Legionäre aus 
allen europäischen Ländern gingen schwerbewaffnet umher, und man 
sah ihnen an, daß sie trotz aller Bagger und Flugmaschinen und trotz 
aller schweren und leichten Waffen sich sehr unsicher fühlten. 

Pao und ich, unsere Körbe auf Traghölzern, gingen mit suchenden und 
lauernden Blicken zum Markt, breiteten unsere Lianenknollen aus und 
auch einige Pilze, die wir auf dem Marsch gefunden hatten, und warteten 
auf das, was nun geschehen sollte. Bewaffnet waren wir beide; ich hatte 
die Pistole in der Tasche, und Pao hatte seinen kleinen Revolver griff- 
bereit; aber seinen Bogen hatte er im Stützpunkt gelassen. 

Blicke flogen zwischen Menschen hin und her, die sich nicht zu kennen 
schienen, die auch von niemand bemerkt werden konnten, der nicht selbst 
Blicke warf und solche erwartete. Ich war sicher, daß auch wir, der fal- 
sche und der echte Meo, beobachtet wurden. 
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Nachdem wir so schon eine Weile gesessen waren, trat ein Kinh-Kauf- 
mann an uns heran und fragte so nebenbei: ‚Habt ihr nicht noch mehr 
Knollen?‘ 

Wir schüttelten die Köpfe. Aber ich wurde aufmerksam. In den Augen 
des Kaufmanns zuckte es, und nun sah ich auch, daß es ihm so wenig wie 
uns um Farbknollen ging. 

‚Ich wäre interessiert‘, fuhr er fort, ‚mehr Farbknollen zu kaufen.‘ 

Er sah mich an, und wir wußten, daß wir uns gefunden hatten. ‚Wenn 
du mitkommen würdest, könnten wir in Ruhe verhandeln.‘ Er zeigte auf 
Pao und sagte: ‚Der Kleine kann ja mittlerweile hier sitzen bleiben und 
das Zeug verkaufen.‘ 

Pao nickte gleichmütig. Ich war sicher, er ahnte, was gespielt wurde, 
und daß er, sollte ich nicht in drei Stunden oder in drei Tagen zurück- 
kommen, warten würde, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. 

Der Kinh-Kaufmann führte mich durch einige Gassen, und ich, meine 
Körbe an der Tragstange, versuchte mir den Weg einzuprägen und auch 
festzustellen, ob wir unbeobachtet waren. In einer der Thaihütten fanden 
wir einen Genossen, den ich aus Hanoi vom Sehen kannte und dessen 
Augen, als er mich sah, froh aufleuchteten. Der Kinh-Kaufmann ging 
wieder. 

Als wir allein waren, fragte der Genosse: ‚Du fühlst dich wohl?‘ 

Ich nickte zustimmend. Was hätte ich auch sagen sollen? Mir war klar, 
daß dieses Gespräch nicht meiner Gesundheit galt, und daß mein Wohl- 
ergehen, mochten die Genossen sich auch sorgen, in dieser Zeit ohne Be- 
deutung war. Aber in seinen Worten war die Luft aus dem Delta, die 
Luft aus Sitzungszimmern, in denen große Entscheidungen gefällt werden. 

‚Du wirst es jetzt mit den Meos schwerer haben‘, sagte er. 

Ich sah ihn erwartungsvoll an. 

Er überlegte und fuhr dann fort: ‚Es wird sich als notwendig erweisen, 
daß du schneller als bisher größere Gruppen von Meos sammelst, ob- 
wohl es schwieriger sein wird.‘ Er hatte ein breitbackiges strenges Gesicht 
mit aufgestülpten Lippen, ernste, etwas kalte Augen, die einen Blick 
hatten, der an einem vorbeiging, der etwas schaute, was nicht nah war, 
sondern fern, noch kaum sichtbar. ‚Es hat sich jetzt herausgestellt‘, fuhr 
er fort, ‚daß die Franzosen Dien-Bien-Phu zur alles beherrschenden Stel- 
lung ausgebaut haben und Kriegsmaterial ansammeln, das zu mehr als 
einem großen Kampf reicht. Die jetzt schon im Tal vorhandenen Truppen 
genügen, um von hier aus alle unsere Basen im ganzen Norden und auch 
die befreiten Gebiete aufzurollen. Die Situation ist ernst. Wir müssen uns 
auf mehr als nur einige kleinere Auseinandersetzungen gefaßt machen. Sie 
wollen Indochina nicht aufgeben. Das Oberkommando hat also beschlos- 
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sen, den Sturm auf Dien-Bien-Phu zu wagen, ehe noch die Franzosen 
fähig sind oder den Entschluß gefaßt haben, in die Berge vorzugehen.‘ 

Zum erstenmal nach Monaten rückten meine Vorstellungen von der 
Größe und der Wichtigkeit unserer ganzen Tätigkeit in den letzten Mo- 
naten ins richtige Licht. Was mir bisher nicht klar gewesen war auf Grund 
unzureichender Informationen, wurde klar, und während er mir in den 
nächsten Stunden in vielen Einzelheiten Vorbereitung und Ausführung 
des Gesamtschlachtplanes erzählte, wurde ich immer unsicherer, ja, ich 
fürchtete die Verantwortung zu tragen, die man mir aufbürden wollte. 

Als dann unsere Sätze schleppender wurden, sagte er plötzlich: ‚Du 
wirst es jetzt schwerer haben als noch vor Tagen. Die Franzosen sind auf 
dich aufmerksam geworden. Sie haben schon Maßnahmen eingeleitet. Vor- 
gestern haben sie das zweite Meodorf eingeäschert.‘ Er biß sich auf die 
Lippen, seine Augen wurden schmal, seine dünnhäutigen Finger zitterten 
nervös. ‚Paos Vater...‘ 

Ich fuhr auf. Ohne mich anzusehen, fuhr er fort: ‚Wir haben noch keine 
genauen Nachrichten. Kommst du jetzt in die Dörfer, wird man dir viel- 
leicht die Verantwortung geben für das, was geschehen ist, denn ohne 
dich wäre man nicht hineingezogen worden, und man wird auch, so meine 
ich, davor zurückweichen, offen gegen die Franzosen zu kämpfen. Zeigt 
sich unsere Stärke, wird sich die Situation verändern. Du siehst also...‘ 

‚Die Franzosen haben am hellichten Tag ...‘ 

Er unterbrach mich: ‚Sie haben das Dorf niedergebrannt, das Vieh 
niedergemacht, und sie haben auch Menschen wie Vieh niedergemacht.‘ 

‚Und Paos Vater?‘ 

‚Wir wissen noch nichts‘, wich er wieder aus, setzte dann nachdenklich 
hinzu: ‚Er war unser stärkster Mann im ganzen Gebiet. Sollte... Nun, 
ich meine, ehe man nicht genaue Nachricht hat ... Aber du solltest dich 
um den Jungen kümmern, um Pao, und...‘ 

‚Und »Sanfte Wolke«?“ fragte ich. ‚Und die Mutter?‘ 

Er zuckte mit den Achseln: ‚Wie können wir es wissen?‘ 

Als ich dann ging, hatte ich das Gefühl, der Weg gleite unter mir hin- 
‘weg. Es war ein Tag voller Wolken am Himmel. Durchstieß aber dann 
‚und wann die Sonne das Grau, tat ihr Licht meinen Augen weh. 

Pao saß so, wie ich ihn auf dem Marktplatz verlassen hatte, ohne einen 
Knollen verkauft zu haben. 

Als er mich sah, sprang er auf, wurde bleich und fragte: ‚Ist was 
‚passiert?‘ 

‚Bist ein schlechter Illegaler‘, versuchte ich scherzend auszuweichen. 
„Hätte dich jemand beobachtet und festgestellt, daß du keinerlei Geschäfte 
‚machst, nun ja, du verstehst... .‘ 
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‚Ist was mit dem Dorf?‘ fragte er. 

‚Was soll schon sein?‘ antwortete ich. Ihm hier auf dem Marktplatz 
etwas zu sagen, hätte bedeutet, ihn und mich in den Tod zu jagen. Man 
kann nicht behaupten, die Meo seien unbeherrscht, ließen sich hinreißen 
vom erstbesten Gefühl, nein! Man kann sogar sagen, sie sind kalt, be- 
herrscht, wissen auf ihre Gelegenheit zu warten mit kaltem, sogar mit 
lächelndem Gesicht. Ist aber dann die Gelegenheit da...! Aber, hätte ich 
Pao hier mitgeteilt, was ich wußte und vermutete, wäre er losgestürmt, 
still, ohne Laut, hätte irgendeinen Bogen an sich gerissen, die Pfeile wären 
losgezischt, und dann hätte er den Revolver leergeschossen, und wäre 
noch Leben in ihm gewesen, wäre er mit dem Buschmesser auf jeden 
Franzosen losgestürmt, bis er, und bis ich ... Nun ja, wir wären nicht 
lebend davongekommen. 

Während er dabei war, seinen Korb aufzubuckeln, fragte er wiederum: 
‚Ist was mit den Franzosen?‘ 

‚Mit wem denn sonst‘, antwortete ich. ‚Mit ihnen ist doch immer etwas. 
Sie wollen jetzt gegen die Berge vorgehen.‘ 

Wir gingen dem Dorfausgang zu, ich vorneweg, er hinter mir her, und 
ich erwartete nicht, ohne Kontrolle herauszukommen. Als wir den Busch 
erreicht hatten, warfen wir alle Knollen weg, auch die Körbe, und Pao 
sagte: ‚Ich habe es immer gehaßt, auf den Markt zu gehen und zu han- 
deln.‘ Seine Augen aber waren noch voll Schrecken, sein Gesicht ohne 
Blut, selbst seine Hände waren unsicher und fahrig. 

Wir gingen den Bergen zu. Ich hatte den Auftrag, festzustellen, was: 
wirklich im Dorf geschehen war, und es dem Kommando mitzuteilen. Als 
wir eine Weile gegangen waren und nun auf einer Weggabelung zu un- 
serm Stützpunkt hätten gehen müssen, ich aber den Weg in die Berge, 
dem Dorf zu nahm, fragte mich Pao verwundert: ‚Wohin gehen wir?‘ 

Unbestimmt zeigte ich gegen Nordosten. 

Der Schrecken in seinen Augen wuchs. Seine fahlen, blutlosen Lippen 
verzertten sich. Er schrie mich an: ‚Ist was mit dem Dorf?‘ 

Wenn nur das gewesen wäre! Für sie, die Bergvölker, war es wahr- 
scheinlich etwas Unerhörtes, bewohnte Dörfer niederzubrennen. Es erin- 
nerte sie wohl an den Mongolensturm in vergangenen Jahrhunderten mit 
all seinen Schrecken und an die vielen Invasoren aus den chinesischen 
Feudalgebieten. Für uns aber, die Vietnamesen aus dem Delta, war es 
etwas, an das wir schon seit der Kolonialzeit von seiten der Franzosen ge- 
wohnt gewesen waren und das wir gleichmütig hinnahmen. Dorfhütten 
aus Bambus und Lehm zusammengefügt, sind so leicht wie sie zerstört 
werden können auch wieder aufgebaut. Wenn es also nur das Dorf ge- 
wesen wäre... Du lieber Gott, wir hätten gelacht. 


28 


Aber ich sah ihm an, daß er irgend etwas ahnte. In meinen Augen hatte 
er sicher den Tod gesehen, und es war kein ferner Tod, sondern einer, 
der uns beide anging. Zudem war es wohl der erste Tod, der ihm ans 
Herz griff. Und ich? Hätte ich nur geahnt, was unser im Dorf harrte, ich 
wäre diesen Weg nicht gegangen. 

Gequält von unserem feindseligen Schweigen, die Augen verquollen 
vor Anstrengung, mühten wir uns die Berge hinan, die Täler hinab, 
durch Busch und Strauch und Lianengewächse und dichtes Bambusgehölz. 
Noch im Busch, vor der Lichtung, auf der das Dorf lag - gelegen hatte -, 
verharrten wir. Ich weiß nicht, ob ich schon erzählt habe, wie hin- 
geschmiegt in jede Bodenfalte die Hütten lagen, auf einer Lichtung, um- 
sprüht von Licht, umrahmt von Feldern und eingesäumt vom Dschungel 
wie von einem mächtigen Jade-Diadem. Paos Vater selbst, so hörte ich 
dann später, habe den Platz vor Jahrzehnten ausgesucht, und in vielen 
Frühlingen und in manchem Herbst habe man die Lichtung wohnbar und 
sich den Dschungel zum einigermaßen guten Nachbar gemacht. Tiger und 
Panther und was sich sonst noch im Busch heutzutage herumtreibt, habe 
sich langsam vor den sicheren Pfeilen der Meos verzogen, und ungefährdet 
hätten selbst Kinder Hunderte Meter weit im Dschungel spielen können. 

Wir standen am Rand der Lichtung, Pao und ich, und wir standen beide 
wie erstarrt. Wir sahen uns nicht an, keiner wollte in den Augen des 
andern den Schreck und die Lähmung sehen, und keiner begriff, was und 
warum es geschehen war. 

Die Hütten lagen zu einem Haufen Schutt und Asche zusammen- 
gebrannt am Boden. Wir gingen näher. Da und dort strich noch Rauch 
hoch. Schwarz angesengt, in einem tiefen, dunklen, toten Braun lag alles 
inmitten des grünen, blühenden, saftigen Wachstums. Ein einzelnes junges 
Hängebauchschwein hoppelte von Hütte zu Hütte, wühlte sich in den 
Schmutz und Schutt, sicherte wie ein Wildtier und watschelte dann ge- 
mächlich zur nächsten Hütte. Wie angefallen schnob es plötzlich hoch aus 
einem der Schutthaufen, galoppierte dem Dschungel zu und verschwand 
wild quietschend. 

Pao stand steif, die Hand am Gürtel, wo er seine kleine Pistole hatte, 
machte dann einige Schritte auf das Dorf zu, sicherte und ging dann 
weiter, und es war, als verschmelze er in seinem tiefdunklen Anzug mit 
dem braunen Schrecken des Dorfes. Nach einer Weile kam er zurück und 
sagte: ‚Tote habe ich keine gefunden. Sie haben wohl alle flüchten können.‘ 
Aber dann, aus seinen Gedanken heraus und aus dem Anblick dessen, 
was er gesehen, schrie er auf: ‚Aber Blutflecken ... große Blutflecken .. 

Er ließ sich fallen, wo er stand, starrte in den Himmel; er sah aus, 
als horche er, und auch ich versuchte irgend etwas zu hören. Aber nichts! 
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Stille! Die Dschungelstille des Nachmittags und die Stille, die nun für 
immer über dem Dorf liegen würde. 

Und nach einem Frühling und nach einem Sommer wird sich der 
Dschungel über die Reste des Dorfes hergemacht haben, Bambus und 
wilde Bananen werden sprießen, und grün und wild wie ehedem wird 
die Lichtung sein. 

Wie lange wir so an jenem Nachmittag gelegen haben, weiß ich nicht. 
Es wurde dämmrig, und es wurde dunkel, und immer noch lagen wir 
brütend und wagten uns nicht anzusehen. Als das Nachtgetier im Dschun- 
gel laut wurde, räusperte ich mich, aber ich hatte keine Stimme, und wir 
schwiegen weiter. Und als die ersten Sterne hell wurden über den Bergen, 
versuchte ich wiederum zu sprechen, aber es wurde nur ein Krächzen. 
Zuletzt brachte ich hervor: ‚Pao... hör... ich will dir sagen...‘ 

Er wandte sich ab von mir, und ich dachte an die Worte des Genossen: 
Vielleicht werden sie dir schuld geben oder besser uns. Sollte gar bei Pao 
jetzt schon der Gedanke wühlen? Schrecklich! 

Nach vielen Stunden des Brütens, der Erschöpfung, und ich weiß nicht 
mehr, ob es Morgen war oder Tag oder eine neue Nacht, hörte ich, wie 
sich Pao ächzend erhob und davonging, in den Dschungel, ohne ein Wort. 
Sollte er mich verlassen wollen? Ihm nachzugehen hatte wenig Sinn. War- 
ten mußte ich, warten... 

Kurz darauf vernahm ich Töne, die entstehen, wenn man Holz auf 
Holz schlägt. In einem regelmäßigen Rhythmus wurden sie laut, erst in 
einem stilleren, dann in einem immer wilderen Takt, so als rufe ein 
Mensch, der sich nicht mehr zu helfen weiß und der Hilfe sucht, wo er 
sie nur findet. Plötzlich wurde es still, dann vernahm ich die leichten 
Schritte Paos, der sich ächzend neben mich fallen ließ. 

Als er ruhiger atmete, sagte er: ‚Vielleicht haben sie mich gehört.‘ 
Dumpf setzte er hinzu: ‚Sicher haben sie mich gehört! Wenn Vater noch 
lebt on 

Mir aber gingen andere Gedanken durch den Kopf. Was war wirklich 
die Ursache der Zerstörung des Dorfes, gerade dieses Dorfes? Es konnte 
nicht unser Überfall auf die französische Einheit gewesen sein, auch nicht, 
daß die Franzosen durch ihren Terror hofften, die Meos von uns zu tren- 
nen. Was aber? Und Paos Vater... Später erst, als wir schon Dien-Bien- 
Phu genommen hatten, wurde mir durch Erzählungen von Freunden 
und aus andern Informationen klar, was wirklich geschehen war. Paos 
Vater hatte schon Verbindungen mit der Widerstandsbewegung lange 
vor der Zeit, als ich ihn kennenlernte. Er war, wie die alten Herrscher der 
Meodörfer von ihm sagten, ein störrischer Mensch. Noch ehe wir offen 
gegen die Franzosen vorgegangen waren, schien er schon mit allem un- 
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zufrieden gewesen zu sein, vor allen Dingen mit der Abhängigkeit der 
Meo von ihren Feudalfürsten. Wenn die Eintreiber von Abgaben irgend- 
eines Meokönigs, wie sich der jeweilige Feudale nannte, im Dorf erschie- 
nen, gab es immer mit Paos Vater Streit und Auseinandersetzungen. Die 
Quoten für Opium, die für Schellack und die für alle anderen Erzeugnisse 
des Bodens waren immer zu hoch. Seinen Widerstand zu jener Zeit nahm 
man noch als Ausdruck irgendeiner Eigenbrötelei, einer Habsucht, die 
man sogar verstehen konnte. Als dann aber zur Japanerzeit diese mit den 
Eintreibern kamen, war er still geworden, hatte gegeben, was man ver- 
langte, ohne sich aber zu ergeben. Wie er Verbindung zu uns bekommen 
hatte, ist mir nie klar geworden, jedenfalls hatte er sie schon, che wir uns 
kennenlernten, und er, Kenner und Freund vieler Meos in den Dörfern, 
war der Mittelpunkt für die gesamte Organisation gewesen. Wurde das 
Dorf gar, sein Dorf, von dem ‚König‘ und seinen Eintreibern den Fran- 
zosen denunziert? Wahrscheinlich! Und es ging nicht mehr um Opium, 
um Schellack, es ging um die Verbindung zu uns. 

Und dann quälte mich die Frage, ob gar der Vater Paos erwartet habe, 
irgendetwas könne eines Tages mit dem Dorf, mit ihm, mit der Familie 
geschehen, und er habe aus diesem Grunde Pao mir mitgegeben, damit er 
ungefährdet bliebe? War aber Paos Leben mit mir nicht gefährdeter? Und 
das Mädchen ‚Sanfte Wolke‘? Wenn er schon etwas erwartete, was dann 
auch eintraf, warum schaffte er es nicht aus der Gefahrenzone? War es ihm 
nicht wert, was der Sohn wert war? 

Wir warteten bis Abend am Rande der Lichtung, blieben über Nacht 
und sahen die Sonne über den verbrannten Hütten aufgehen. Niemand 
aber zeigte sich. Schlaf fanden wir keinen, ohne Hunger blieben wir, nur 
durstig waren wir, sehr durstig, Gegen Morgen ging Pao wiederum in 
den Dschungel, müde, mit dem schleppenden Schritt eines alten zer- 
mürbten Mannes. Wieder erhob sich der Holzgongrhythmus, tönte weit 
durch den Dschungel, aber wiederum wie am Nachmittag vorher blieb 
Pao ohne Antwort. Als er zurückkam, sagte er still: ‚Gehen wir. Dieses 
Dorf wird vorläufig nicht mehr aufgebaut werden. Niemand wird sich 
hier zeigen. Ich wußte es schon gestern, aber ich glaubte es nicht.“ Mit 
mehr Hoffnung setzte er hinzu: ‚Sie werden wohl alle bei den Verwandten 
sein, drei Wegstunden von hier.‘ 

Er war ein anderer geworden, tat alles kühl, beherrscht, und sein junges 
glattes Gesicht mit den hohen Backenknochen hatte Falten bekommen, 
scharfe, wie mit dem Stichel gezogen um den Mund, ein zartes zittriges 
Gerinnsel um die Augen. Als wir schon im Busch waren, sagte er aus seinen 
Gedanken heraus: ‚Hier ist Blut geflossen, und niemand sieht gern immer 
wieder Blutflecken auf der Erde.‘ 
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Obwohl mir in jenem Augenblick nicht klar war, ob er das Schlimmste 
annahm oder immer noch hoffte, die Familie anzutreffen, wie er sie ver- 
lassen, zeigte er sich in allem kühl und besonnen. Irgendwo hatte er in den 
Hütten einen Bogen gefunden, einen Köcher mit Pfeilen, und als wir schon 
Stunden gewandert waren, zog er die kleine Pistole aus der Tasche, be- 
trachtete sie, als wolle er feststellen, welches die gefährlichere Waffe sei, 
sein Bogen oder die Pistole, und fragte: ‚Es gibt doch größere Pistolen, 
solche, die weiter reichen.‘ Ich bejahte, und er fuhr fort: ‚Solch eine muß 
ich haben.‘ 

Er holte ein kleines Tongefäß hervor, betrachtete es eine Weile und 
sagte: ‚Die Berührung mit der Flüssigkeit schafft schon den Tod herbei.‘ 

Nach einigen Stunden hatten wir das Dorf erreicht, wo er hoffte, alle 
zu finden, seinen Vater, seine Mutter, ‚Sanfte Wolke‘. Als wir über die 
Felder gekommen waren, die ersten Hütten sahen, blieb er wie erstarrt 
stehen, schleppte sich mühselig weiter. Graue, trübe Stille lag über den 
Hütten, auf dem Dorfpfad regte sich nichts, ein Hund kläffte auf, Schweine 
grunzten. Stille, Stille! 

Wie gelähmt ging ich hinter ihm her. In den ersten Hütten angekom- 
men, traf er auch die ersten Bewohner seines Dorfes. Aber die Stille, die 
über die Hütten gelegen hatte, dämmerte auch an allen Herdfeuern, die 
Stille des Todes. 

Pao traf manche alte Nachbarn, nur seinen Vater, seine Mutter, ‚Sanfte 
Wolke‘ traf er nicht an. Sie sprachen nicht viel miteinander, und sie spra- 
chen auch so, wenn ich bei einem Gespräch anwesend war, daß ich nicht 
viel verstand, obwohl ich jetzt nicht schlecht Meo sprach. Sie sprachen ein 
Patoui, das dem Kantoneser Chinesisch glich und das sie als Verständi- 
gungssprache zwischen allen Minderheiten der Berge gebrauchten. Aus- 
geschlossen kam ich mir zeitweilig vor, und offen gesagt, es trafen mich 
da und dort und immer öfter feindselige Blicke. Wäre nicht Pao bei mir 
gewesen, so meine ich heute, hätte ich das Dorf nicht mehr verlassen. 
Es war nicht verwunderlich, daß sie mich als Ursache des Unglücks be- 
trachteten. 

Am nächsten Tag kam Pao zu mit, still, gefaßt, eine Schüssel Essen 
in den Händen, und sagte: ‚Mein Vater ist tot, meine Mutter haben sie 
umgebracht, und »Sanfte Wolke« ...‘ 

‚Sanfte Wolke«‘, entfuhr es mir. Zu jener Zeit war ich kaum über die 
Zwanzig, unbeherrscht, und mein Herz lag oft auf der Zunge. Pao sah mich 
an, er begriff, er rückte mir näher, aber ich sah, daß seine Augen kalt und 
fern blieben. ‚Sie lebt‘, sagte er. ‚Sie und drei andere Mädchen sind von 
ihnen mitgeschleppt worden. Ich hoffe, daß sie noch lebt.‘ 

Schweigen mußte ich! Besser als er wußte ich, was alles mit ihr ge- 
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schehen konnte. Die Erfordernisse der Armee, die Zufriedenheit der Sol- 
daten verlangten, daß für alle Bedürfnisse gesorgt wurde. In Haiphong 
und in Hanoi und in manchen andern Städten hatte man die Häuser ein- 
gerichtet. Für Frauen mußte gesorgt werden, und es wurde auf jede Art 
gesorgt. Ich wußte also, was alles mit ‚Sanfte Wolke‘ geschehen konnte. 

Ich sagte aber: ‚Wir werden sie finden... Sicher werden wir sie finden!‘ 

Aber mein Herz war leergebrannt vor Hoffnungslosigkeit, mein Herz 
war erstickt vor Weinen, was keiner sehen durfte. 

Pao schwieg, während er mir zusah, wie ich das Essen - ein wenig Reis 
mit Fleisch und Gemüse — herunterwürgte. Als ich die Schale säuberte, 
sagte er: ‚Wir müssen uns trennen!‘ 

‚Irennen?‘ Ich fuhr zusammen. Ich war an ihn gewöhnt und undenkbar 
war für mich, ohne ihn durch den Dschungel zu kommen. 

‚Du erinnerst mich zu sehr und zu oft an meinen toten Vater‘, fuhr er 
fort. Er sah mich nicht an dabei, aber ich wußte, er gab mir die Schuld, er 
und alle andern im Dorf. 

‚Pao, hör‘, sagte ich, aber er unterbrach mich mit einer schroffen Hand- 
bewegung. 

‚Du erinnerst mich zu oft an meine tote Mutter‘, sagte er, ‚und es ist 
nicht gut, wenn ich dich dann sehe, wenn ich an sie denke.‘ 

Durch Reden war nichts wieder einzurenken. Ich ergab mich, senkte den 
Kopf, und so saßen wir nebeneinander, schweigend, und im Schweigen war 
keine Freundschaft mehr. 

Nach einer Weile sagte er: ‚Du solltest gehen, du solltest das Dorf 
verlassen. Ich kann dich nicht länger schützen. Selbst mein toter Vater 
kann dich nicht länger schützen. Sie berufen sich auf ihn und seinen Tod.‘ 

Es gab nichts zu erwidern. Ich nahm mein Bündel, sah meinen Revolver 
nach, und wir verabschiedeten uns so, als seien wir nicht gemeinsam Mo- 
nate und Monate durch den Dschungel gewandert, hätten gemeinsam 
Hunger und Durst und Kampf bestanden, ohne einen Händedruck, ohne 
daß wir uns noch einmal angesehen hätten. Es war hart, es war bitter, es 
war, als ich aus dem Dorf ging und die sich entfernenden Schritte Paos 
hörte, fast nicht zu ertragen. 


Als ich meinem vorgesetzten Kommando berichtete, war man nicht ver- 
wundert. Man löste mich auch nicht von meiner Arbeit ab. Auf alle Ein- 
wände meinerseits, auf meinen Hinweis der Schwierigkeiten zuckte man 
die Schulter und sagte: ‚Der Kampf steht nahe bevor. Eine Veränderung 
würde eine große Lücke reißen. Zudem wird sich auch die Haltung der 
Meos dir gegenüber wieder ändern. Auch das hängt von dir ab.‘ 

So machte ich mich wieder in den Dschungel auf, zu meiner Gruppe; 
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aber es vergingen Wochen, bis sie sich wieder gaben wie chedem. Wieder 
war mein Weg, wenn ich allein ging, ohne Haus, ohne Dorf; und das 
Lachen Paos fehlte mir. Nach einiger Zeit nahm man mich auch wieder da 
und dort in den Meodörfern freundschaftlich auf. Mehr Dörfer waren von 
den Franzosen niedergemacht worden, und nicht mir konnte man die 
Schuld geben oder mich als Ursache ansehen. Man nannte mich den ‚Boten 
des toten Meo‘, und man sagte von mir, mein Herz habe unruhige Füße, 
ich könne nicht liegen und nicht sitzen, und meine Seele werde getrieben 
vom Phantom des toten Meo. Sicher sprach ich nüchtern und kalt in allen 
Meodörfern von dem, was bei der Vorbereitung des Sturmes auf Dien- 
Bien-Phu getan werden müsse, und vor den Genossen entwickelte ich kalt 
und nüchtern alle Pläne, sprach nur das, was sich auszusprechen gehörte, 
aber dabei war mir, als sei ich uralt, sei ein Haufen grauer, toter Asche, 
den jeder Wind hinwegwehen könne. Fern entrückt war mir Pao, fern 
war mir ‚Sanfte Wolke‘, und hätte in meinem Beisein nicht eines Tages 
ein Genosse irgendetwas von einem Meo erzählt, einem jungen Allein- 
gänger, der mit Giftpfeilen gegen die Franzosen vorgehe, bei ihnen 
Schrecken und Angst erzeuge, aber auch manchen Genossen und manches 
Dorf in Gefahr bringe, wären sie mir beide, Pao und ‚Sanfte Wolke‘, für 
immer entrückt. 

‚Was ist mit Giftpfeilen?‘ fragte ich aufhorchend. Wir saßen auf einem 
Hang in den Bergen nah bei Dien-Bien-Phu, die Sonne versank hinter den 
westlichen Bergen, und wir hatten mehr Zeit als für gewöhnlich. 

‚Giftpfeile?‘ Der Genosse sah auf, musterte mich und fragte: ‚Du bist 
doch...‘ Er überlegte und fuhr fort: ‚Sicher bist du es.‘ Er war nicht älter 
als ich, hatte schmal zusammenliegende Augen, eine dünne Nase, und eine 
Brust, die nicht breiter war als die eines großen Kindes. Er arbeitete im 
zentralen Stab. 

‚Die Franzosen sind sehr beunruhigt über den Mann oder die Männer 
mit den Giftpfeilen‘, fuhr er fort. ‚Immer mehr häufen sich die Fälle, daß 
vorgeschobene Posten am Morgen starr und tot gefunden werden, ohne 
daß die Ursache ihres Todes festzustellen ist. Eine kleine Wunde in der 
Haut, sonst nichts. Du weißt, es gibt Legenden über alte Tiger und Phan- 
tome, die auf Tigern reiten, aber das ist natürlich Unsinn, Hokuspokus, 
aber es gibt jetzt schon Franzosen, die daran glauben.‘ 

Pao!... Pao!... durchfuhr es mich. Nur Pao kann es sein! Ich sagte 
aber kein Wort. 

Und dann dachte ich zum erstenmal wieder an ‚Sanfte Wolke‘; nach 
langer Zeit war sie wieder bei mir; sie saß neben mir an der Quelle, und 
wir spielten mit unsern Füßen, und ich saß wieder mit ihr in der Nacht 
vor der Hütte. Wir verstanden uns nicht, und sie sang mir das Lied, aber 
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auch das Lied verstand ich nicht, aber daß wir nebeneinander saßen, war 
mehr als das Lied. Mich schmerzte, in all der Zeit kaum an sie gedacht, 
geschweige mich um sie gekümmert zu haben. Zugleich war Sorge in mir 
um sie, wirkliche tiefe Sorge um ihr Schicksal. Unser Kampf war grausam 
geworden, und wir in unserm Kampf ebenso grausam, wie aus Stein wa- 
ren wir geworden, unerbittlich unserm Schicksal gegenüber und dem un- 
serer Nächsten. Um leben zu können, mußte man vergessen, an was man 
gedacht, um was man sich gesorgt, und daß man ein einfacher Mensch war 
mit wenigen kleinen Sehnsüchten. 

Zur Ruhe kam ich nicht mehr. Ging ich, sei es am Abend, am Morgen, 
sei es in der Nacht, ging ‚Sanfte Wolke‘ neben mir, und ich hörte die Me- 
lodie ihres Liedes. Lag ich in irgendeinem Unterstand, in einer Höhle im 
Busch, lag ‚Sanfte Wolke‘ neben mir. Zur Ruhe kam ich nicht mehr. 

Dann und wann fragte man mich, ob ich krank sei. Krank? Wieso? 
Krank war ich nicht, nein, aber angefressen und mürbe von dem Bild der 
ewig neben mir gehenden ‚Sanften Wolke‘, um deren Schicksal ich mich 
nicht gesorgt hatte. Man wollte mir Ruhe geben, einen Urlaub im befrei- 
ten Gebiet. Ich lehnte ab. Tage ohne Arbeit hätten meine Vorwürfe noch 
mehr an die Oberfläche gebracht, und wahrscheinlich wäre ich kranker zu- 
rückgekommen als ich gegangen war. Zudem: hätte ich mich nicht selbst 
der Fahnenflucht zeihen müssen, wäre ich jetzt kurz vor dem Sturm auf 
Dien-Bien-Phu nach hinten gegangen? 


Eines Tages mußte ich wieder den Genossen treffen, der mir von dem 
Giftpfeilen gesprochen hatte. Als ich ihn sah, dachte ich: Ihn sollte man in 
Urlaub schicken. Er wird sonst den Sturm auf Dien-Bien-Phu nicht er- 
leben. Nun, den Sturm hat er noch erlebt, aber nicht mehr die Sieges- 
feier, denn er starb, als wir das Hauptquartier de Castries genommen hat- 
ten. Einer sagte, vor Glück über den Sieg sei er gestorben, ein anderer 
meinte, vor Aufregung bei den Kämpfen, erdrückt von der Last seiner 
Verantwortung; aber alles stimmte nicht. Er ist gestorben an Lungentuber- 
kulose, ganz einfach, zerfressen die Lunge, nie geheilt. Als es soweit war, 
daß er den Sieg sah, legte er sich hin und schloß die Augen. 

Als er mich sah, legte er mir die Arme um die Schulter und fragte: ‚Du 
kennst Pao?‘ Ich bejahte, und er fragte: ‚Du kennst »Sanfte Wolke«?“ Ich 
bejahte wiederum, mein Herz verkrampfte sich, ich biß auf die Lippen. 

‚Du sollst beide sehen‘, fuhr er fort. ‚»Sanfte Wolke« wirst du nicht 
suchen müssen. In den nächsten Tagen wirst du sie treffen, aber Pao...‘ 
Er schloß nachdenklich: ‚Such einen Tiger im Busch... Schlimmer wird 
es sein, Pao zu finden!‘ 

Wie man sich denken kann, hatten wir bei der Vorbereitung des Stur- 


35 


mes auf die Festung im Tal auch einen Nachrichtendienst organisiert. Jede 
Truppenveränderung, jeder neue Nachschub, jeder Schritt, den die Franzo- 
sen taten, war uns am nächsten Tag bekannt. Übers ganze Land erstreck- 
ten sich unsere Verbindungen. Uns dienten Köche, Aufräumer und Auf- 
räumerinnen, Chauffeure, Diener, und selbst die Mädchen in den Häusern 
in Hanoi und Haiphong gaben uns oft Hinweise. Nun sollte ich den ge- 
samten Nachrichtendienst im Tal und in der Festung übernehmen, da ich 
Meo und Thai sprach und hier unsere meisten Verbindungsleute von die- 


sen Minderheiten stammten. Man gab mir alle zentralen Namen, und nach 
einigen Tagen Studiums hatte ich alle Knotenpunkte fest in der Hand. Auf- 
merksam wurde ich, als ich feststellte, daß für die Gruppe der Meo- 
mädchen jemand verantwortlich war, der sich ‚Regenwolke‘ nannte. 

Ich bekam dann den Auftrag, ‚Sanfte Wolke‘ zu treffen. Am Rand des 
Dschungels, auf einem Hügelhang, von dem aus man das ganze Tal schen 
konnte, selbst aber nicht zu bemerken war, trafen wir uns. Sie stand steif, 
als sie mich im Gras liegen sah, taumelte etwas und ließ sich dann mit 
hängenden Armen nieder. 

‚Du... du...‘ stammelte sie, und sie saß neben mir, und auch mir war, 
so wie ich sie sah, zart wie chedem, das runde braune Gesicht jung, als 
weiche alles Blut aus mir. Keiner wagte den anderen anzusehen, wagte 
sich zu rühren. Ich weiß nicht, wie ich ausgesehen habe nach all dem, was 
ich hinter mir hatte, aber als sie zu sich kam und mich ansah, wurde sie 
bleich. Und sie? Erst nach einer Weile bemerkte ich, wie stumpf vor 
Härte ihre dunklen, früher so zarten, samtenen Augen geworden waren, 
und ihr Mund, der volle wilde Mund, wie aus Stein, streng, grau. 

Sie flüsterte: ‚Lieber ....!" Und sie gab mir ihre Hand. 

‚Sanfte Wolke‘, sagte ich. 

Sie fragte: ‚Hast du Pao gesehen?‘ 

‚Ich werde ihn sehen, ich muß ihn sehen. Er hat mir die Schuld ge- 
geben... nun, er hat sich von mir getrennt.‘ 

‚sanfte Wolke‘ sah starr ins diesige Tal. Von einigen Hügeln stieg 
Staub auf. Festungen, deren Namen ‚Isabella eins‘ uud ‚Isabella. zwei‘ 
hießen, wurden gebaut, und der Staub wehte wie eine Totenfahne. Sie 
sagte leise: ‚Er ist wie ein wilder Tiger, wie ein alter, durchs Land ge- 
jagter blutgieriger Tiger.‘ 

Sie saß, den kleinen runden Kopf gesenkt, die Hände im Schoß zusam- 
mengefaltet, und sah wie ein Stück leblosen Holzes aus: morsch, zerfressen 
von den Stürmen, vom Regen und von der Sonne. Und ihr Herz - ich sah 
es an dem stillen verschlossenen Profil ihres Gesichtes, den welken Lidern 
ihrer Augen und an den Händen, von denen jede die andere wie halt- 
suchend umklammert hielt -, ihr Herz war taub geworden. 
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Im Nachmittagsgesumm des Mückengetiers, im Gleißen der dahinzie- 
henden Wolken, im wilden Gezirp der Grillen quälte uns unser Schwei- 
gen, unsere Unfähigkeit, uns zu Worten zu zwingen. Zuletzt sagte sie: 
‚Warst du noch einmal im Dorf?‘ 

Ich nickte bejahend und nahm ihre Hand, die sie mir ließ. Dann sagte 
ich: ‚Einmal war ich noch im Dorf. Und dann habe ich auch noch einmal 
alle Bewohner gesehen, und alle gaben mir die Schuld, daß dein Vater 
und deine Mutter...‘ 

Es würgte mich. Sie drückte mir die Hand. 

Sie sagte: ‚Pao muß vor einigen Tagen nah beim Flugplatz gewesen 
sein. Am Morgen fand man drei Posten tot.‘ 

Im inneren Festungsring, Pao? Ich fragte: ‚Gift?‘ 

Sie nickte und antwortete: ‚Pfeile, anders kann es nicht sein. Und ich 
weiß nicht, wie ich ihn finden soll. Gestern war mir, am Abend, als striche 
er um den Bungalow herum. Ich weiß nicht, wie ich ihn finden soll!‘ 

Sie lehnte sich müde an mich, sie war fast am Ende. Mit Pao mußte 
man ein Ende finden, seinem wilden Getöte ein Ende setzen. Aber wie? 
Aber wie? ‚Sanfte Wolke‘ sank um, und ich hielt sie in meinen Armen, 
und ich flüsterte: ‚»Sanfte Wolke«.... »Sanfte Wolke«...‘ 

Sie schluchzte und wimmerte: ‚Gestern nacht hat mir mein Vater...‘ 
Sie brach ab und fuhr fort: ‚Seit er tot ist, und seit meine Mutter tot 
Ist 
Ich hielt sie in meinen Armen, und ihr Wimmern war wie ein Messer. 
Plötzlich raffte sie sich auf, strich sich das Haar und strich sich den Rock 
glatt und sagte mit rauher Stimme: ‚Also... nun... ich meine...‘ 

‚Sag mir‘, unterbrach ich sie, ‚»Sanfte Wolke«, wie alles an 
jenem Tag war. Immer noch nicht kennt das Oberkommando die wirk- 
lichen Geschehnisse.‘ 

Es war nicht viel, aber doch genug, was sie mir erzählte. Zuerst, an 
einem Nachmittag, waren die am Rand des Buschs spielenden Kinder 
schreiend ins Dorf gelaufen gekommen. Die Hunde hatten zu kläffen be- 
gonnen, und dann hatte man auch schon die Tropenhelme im Grün ge- 
sehen und kurz darauf die schwerbewaffneten feindlichen Truppen. Die 
Einwohner wurden ohne großes Federlesen zusammengetrieben, die Frauen 
auf einen Haufen, die Kinder auf einen anderen Haufen, und die Mädchen 
zu einer Gruppe zusammengedrängt. Die Männer wurden zuerst zusam- 
mengetrieben und von einigen Maschinenpistolen in Schach gehalten. Dann 
waren die Soldaten -— Truppen der Fremdenlegion — durch die Hütten 
gestrichen, hatten da ein Schweinchen aufgespießt, dort einen Büffel an- 
geschossen und sich damit vergnügt, in den Hütten das Unterste zuoberst 
zu kehren. Nach einer gewissen Zeit hatte einer, wohl ein Offizier, gefragt, 
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wer denn nun eigentlich der Soundso, der Vater von ‚Sanfte Wolke‘, sei. 
Niemand der Männer hatte geantwortet, aber dann war der Gesuchte 
hervorgetreten. Sie hatten gelacht, die Soldaten, sich gesetzt, die Helme 
abgenommen, Schweinchen über offenem Feuer gebraten, hatten getrunken 
und sich damit vergnügt, der Gruppe der Mädchen irgendwelche Bemer- 
kungen zuzurufen, die kaum verstanden wurden, deren Sinn aber durch 
den Ton begriffen wurde und die Mädchen rot machte. Als alle gegessen 
und getrunken hatten, waren einige der Soldaten aufgestanden, zu den 
Mädchen geschlendert, hatten da und dort zugegriffen, und es war ein Ge- 
ängstige und Gekreische gewesen. Die Männer aber, die Meo, waren starr 
gestanden, mit fast unbeteiligten Gesichtern. Erst als einer der Soldaten 
‚Sanfte Wolke‘ aus dem Haufen zerrte und sie einige Male rundherum 
drehte, lachend versteht sich, und als er ihr den Kopfputz herunterriß, be- 
wegten sich die Männer, die Meomänner meine ich. Sie machten einen 
Schritt vor, sie bewegten sich wie tänzelnd, sie taten, als müßten sie jetzt 
gleich einen gewaltigen, großen Sprung tun. Die Frauen legten ihre Ge- 
sichter in die Hände, verbargen die Augen hinter geschlossenen Händen, 
und einige sanken in die Knie. Und dann... Nun, ‚Sanfte Wolke‘ sagte 
an jenem Nachmittag am Rande des Tales, im Anblick der Festungen und 
des rötlichen Staubes, der aufstieg von den Hügeln, die aufgerissen wur- 
den: ‚Meine Bluse riß... und ich fühlte die Hand auf meiner Haut...‘ 
Ihr Gesicht war streng und kalt, unbeteiligt, als sie fortfuhr: ‚Und dann 
hörte ich ein Schwirren, und der Soldat legte den Hals auf die Seite, und 
ohne daß man Blut sah, fiel er zusammen. Wie also solltest du da Schuld 
haben?‘ 

‚Nun ja... nun ja...‘ antwortete ich, und es tat meinem zermarterten 
Herzen gut zu wissen, nicht mir gab sie die Schuld an allem. 

‚Und dann... ja, dann...‘ Sie vermochte kaum noch zu sprechen, sie 
war heiser, ihre Augen tränten vor Erinnerung, ihre Hände zitterten, und 
ihr großer schöner Mund war zerfallen. Was sie dann noch erzählte, ist 
kurz folgendes: Mit dem Dorf wurde Schluß gemacht. Bis auf einige Mäd- 
chen, wenige Männer, die sich in dem Durcheinander in den Busch flüch- 
ten konnten, und einer Gruppe von Frauen und Kindern, die sich inein- 
anderknäuelten, wurde alles niedergemacht. Tot blieb der Vater, tot blieb 
die Mutter, und ‚Sanfte Wolke‘ wurde weggeschleppt. In allem hatte sie 
noch Glück, wenn man dieses Wort gebrauchen will: sie kam in kein 
Haus nach Hanoi oder Haiphong, sie konnte sich retten vor jeder Nach- 
stellung bis zu jenem Tag, und mehr noch, es gelang ihr, in eine Stellung 
zu kommen, die ihr erlaubte, viel für uns zu tun. 

‚So bin ich allein‘, sagte sie an jenem Nachmittag, ‚und ich höre die 
Schreie, und dann höre ich die Flugzeuge... und dann ist mir...‘ 
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Und in ihrer Einsamkeit, die selbst ich nicht aufheben konnte, weinte 
sie still vor sich hin, und ich, der ich neben ihr saß, starr und wie gebun- 
den, konnte ihr nicht helfen. Hätte ich gewußt, daß es das letzte Mal war, 
daß ich sie sah — nein, daß ich sie sprach, denn gesehen habe ich sie noch 
einmal, ohne alles tanzend -, wenn ich all das gewußt hätte, was ihr noch 
bevorstand, hätte ich sie in meine Arme genommen und ihr die Tränen 
getrocknet, sie gestreichelt und gewiegt, wie man ein heimatloses Kind 
wiegt. War sie nicht wie ein Kind, fremd in etwas Fremdem, Unverständ- 
lichem? 

So aber, da ich nicht wußte, was uns bevorstand, räusperte ich mich 
und sagte: ‚Ja, mit den Flugzeugen... Das ist so... Wichtig ist es für 
uns zu wissen, ob regelmäßig am Abend die gleiche Anzahl Flugzeuge 
abgestellt sind, oder nur an bestimmten Tagen, abhängig vom Wetter oder 
anderen Dingen. Gibt es eine bestimmte Regelmäßigkeit, ist alles gut. Es 
läßt sich dann alles vorbereiten.‘ 

‚Sanfte Wolke‘ nahm sich zusammen, und wir besprachen alles, was zu 
besprechen notwendig war. Dann gingen wir auseinander, wie es sich ge- 
hört. Sie hielt kurz meine Hand, ohne Streicheln, und ich hielt ihre Hand 
und auch ich streichelte sie nicht. 

Sie war schon einige Schritte gegangen, drehte sich noch einmal um, 
kam zurück, stand vor mir mit hängenden Armen und flüsterte: ‚Lieber... 
Lieber...‘ Und dann setzte sie hinzu: ‚Wenn du Pao siehst... sag ihm... 
nicht du... 

Sie glitt davon, sie huschte in den Busch, und ehe ich noch etwas sagen 
konnte, war sie aus meinen Augen. Nie mehr erfuhr ich, was ich ihm hätte 
sagen sollen, nie mehr. Ich wußte auch nicht, daß ich ihm schon Tage spä- 
ter begegnen sollte, daß er sich, müde des Dschungels, des Umherstrei- 
fens, müde des lautlosen Todes, wieder bei uns einfand, ohne daß wir 
ihn gerufen hätten. Wohl hatte ich ihn suchen sollen, ja, aber andere, drin- 
gendere Aufgaben hatten mich immer wieder abgehalten. 


Es war ein früher Märztag, ein sanfter Tag noch ohne starke Sonne, da 
streifige Wolken über dem Tal dahinziehen und sich an den Bergspitzen 
stoßen, so ein Tag, da schon alles voll Saft und Kraft ist und die Zikaden 
wie wild in die Nacht zirpen, als er plötzlich in unserm Stützpunkt stand. 
Er hatte den Bogen umgehängt, den Köcher an der Seite, aber leer war 
der Köcher, ohne Pfeile. 

Er stand eine Weile, sah uns, die wir schwiegen, still an und warf plötz- 
lich den Bogen weg. Da erst sah ich, daß auch er eine Maschinenpistole 
trug. Er setzte sich neben mich und sagte: ‚Genossen...‘ 

Ich sah ihn an und fragte: ‚Du bist also zurückgekommen?‘ 
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Er nickte. Älter war er geworden, größer, schien mir, und muskulöser 
und hatte wohl keine Not gelitten. Sein Blick war wie ein Messer, sein 
Mund verkniffen, und seine Augen blickten nicht mehr offen, frei umher 
wie früher, sondern versteckten sich hinter seinen schweren Lidern. 

Einer aus dem Kreis, ein Meo, warf ein: ‚Lange hast du es ausgehalten.“ 

Pao antwortete nicht. Er schien in sich versunken. So wie er in unserm 
Kreis saß, mochte es scheinen, als sei er allein ringsum, bemerke uns nicht. 
Nur ich sah, daß er aufmerksam jede unserer Bewegungen beobachtete, 
auf jedes Wort lauschte, das fiel, sich aber wohl bemühte, seine Rückkehr 
als etwas Natürliches anzusehen. 

Ein anderer aus dem Kreis fragte: ‚Wir wissen, wo du warst, wir wissen 
auch, was du getan hast, aber was hältst du von dem Überfall auf dein 
Dorf?‘ 

Paos Blick schoß hoch, traf mich, bohrte sich in meine Augen, und so 
sahen wir uns eine Weile prüfend an. 

‚Fragt ihn‘, zeigte er auf mich. ‚Sicher, fragtihn, und er weiß, was ich 
denke.‘ 

Trotz allem mußte ich in mich hineinlächeln. Nicht schlecht gemacht, 
dachte ich, und auch gut geschlußfolgert. Würde ich ihn preisgeben, so 
hätte er unsere Gruppe verlassen müssen, und er wäre dort gestanden, wo 
er noch vor wenigen Tagen war. Den Bogen in der Hand, die Giftpfeile 
im Köcher, ein einsamer, blutgieriger Tiger. 

‚Pao hat mir geholfen‘, sagte ich, ‚er hat mir geholfen, ja! Als man mir 
im Dorf die Schuld geben wollte, ließ er nicht zu, daß mir etwas geschah. 
Ich konnte das Dorf verlassen, und er gab mir noch Reis mit.‘ 

Pao sah mich mit seinen aufmerksamen, aber schwermütigen Blicken an. 
Er sagte gemessen: ‚So, wie der Genosse es darstellt, entspricht es nicht 
ganz der Wahrheit. Sicher habe ich ihm geholfen, sicher, aber...‘ Er über- 
legte und fuhr fort: ‚Auch ich habe ihm die Schuld gegeben am Tod mei- 
nes Vaters und am Tod meiner Mutter, damals, meine ich. Heute...‘ 

Die Stille war bleiern. Die Meo unter uns waren nicht aus den hiesigen 
Bergen. Ihre Gesichter blieben kühl, sie waren kaum überrascht; aber die 
alten Mitglieder der Gruppe, die Pao gut kannten und seinen Vater und 
die wußten, daß ich monatelang mit ihm in den Bergen umhergezogen 
war, fuhren hoch. 

Paos Handbewegung wies sie zurück. Die Autorität, die einmal sein 
Vater besessen hatte, schien auf ihn übergegangen zu sein. 

Er sagte: ‚Ich hab ihm die Schuld gegeben, ja! Drum hab ich ihn auch 
verlassen, drum hab ich auch allein gekämpft. Nun aber...‘ Er begann 
zu stottern, unsicher geworden, und ich sah ihm an, wie schwer es ihm 
fiel, sich vor ihnen auszubreiten, all sein Denken, sein Fühlen, seine Seele 
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und sein Herz. Er fuhr fort: ‚Allein im Dschungel zu sein, ist nicht so 
qualvoll wie allein mit seinen Gedanken, und dann allein mit seinen Vor- 
würfen. Nun, jetzt meine ich, ich konnte nicht mehr. Ich habe doch ge- 
glaubt, daß er annimmt, ich gäbe ihm die Schuld. Drum bin ich doch her- 
gekommen, um zu sagen, daß ich ihm heute nicht mehr die Schuld gebe. 
Ich konnte auch nicht mehr wie ein Tiger im Gebüsch liegen, mich an- 
schleichen und dann schießen. Ich will mit keinem Bogen mehr kämpfen.‘ 

Was hätte man noch weiter sprechen sollen? Alles war klar: Pao war 
wieder bei uns, und ich, von dem doch alles abhing in bezug auf ihn, war 
froh, ihn wieder bei uns zu haben. 

Er sagte: ‚Das Kommando hat mich geschickt. Ich soll euch bei dem 
nächsten Überfall führen.‘ 

Ich war überrascht. Nur ich wußte von der Vorbereitung des Überfalls 
auf den Flugplatz, nur ich und natürlich das Kommando. 

Ich sah ihn warnend an, und er verstand und schwieg. Als wir etwas 
später daran gingen, das Nachtessen vorzubereiten und wir beide allein 
waren, nur wenige Minuten, sagte er: ‚Versteh, Genosse Leutnant, ich war 
junees 

‚Pao... Pao...‘ unterbrach ich ihn und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. ‚Darüber müssen wir nicht mehr sprechen.‘ 

Er aber brütete weiter, und aus seinem Brüten heraus sagte er: ‚»Sanfte 
Wolke« habe ich gesehen, vor einigen Tagen. Sie ging mit einem Korb 
hinter einem Franzosen her, hinter einem Offizier, über den Markt von 
Dien-Bien-Phu. Alles, was ihm gefiel an Gemüse und Obst und Fleisch, 
mußte sie den Leuten wegnehmen und ihm nachschleppen. Da hab ich 
bedauert, meinen Bogen nicht bei mir zu haben.‘ 

Ich verkniff den Mund. Ihm zu sagen, daß auch ich sie gesehen, mit ihr 
gesprochen hatte und wußte, was sie tat, hielt ich für überflüssig. Sc 
schwieg ich also und nestelte an meinen Sandalen. 

Er fuhr fort: ‚Als sie mich sah, dachte ich, sie fiele um.‘ 

‚Sie hat dich gesehen?‘ 

‚Sie stand drei Schritte vor mir, und ich winkte ihr, sie solle kommen, 
aber sie kam nicht.‘ 

‚Nun ja... nun ja...‘ stotterte ich und fuhr dann fort: ‚Hat man dir 
gesagt, welche Aufgabe wir zu erfüllen haben?‘ 

Er verneinte und sagte dann: ‚Man hat mich gefragt, ob ich alle Wege 
und die ganze Gegend von Dien-Bien-Phu kenne, und ich habe ja gesagt, 
und dann hat man mich gefragt, ob ich sprengen könne, und da habe ich 
geantwortet, nein, das kann ich nicht. Das war alles, und dann hat man 


mich zu dir geschickt.‘ 
‚Hmm... hmmm‘, machte ich in meinen Gedanken, und diese meine 
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Gedanken gingen um ‚Sanfte Wolke‘. Daß sie nicht mit Pao geflüchtet 
war, konnte nur bedeuten, daß sie den vollen Ernst ihrer Arbeit und die 
große Bedeutung ihrer Aufgabe verstanden hatte. Später aber, als alles 
vorbei war, auch als alles mit ‚Sanfte Wolke‘ vorbei war, habe ich mir 
immer vorwurfsvoll überlegt: Hätte Pao seinen Bogen gehabt, wäre der 
Pfeil geschwirrt, wäre ‚Sanfte Wolke‘ mit ihm geflohen... ob sie dann 
wohl noch leben würde? So habe ich mich gefragt und mich gequält, weil 
ich mir die Schuld an ihrem Tod gegeben habe. a da nicht Pao ge- 
wesen wäre. 


Wir waren wirklich schon mit allen Vorbereitungen für den Überfall 
auf den Flugplatz fertig. Nur auf den Führer hatten wir gewartet, und da 
er nun in Pao erschienen war, mußte nur noch der Befehl des Kommandos 
kommen. Ich sollte die gesamte Aktion leiten, da ich einer der Wenigen 
war, der auch das Gelände im Tal ausgezeichnet kannte. 

Als dann der Überfallbefehl kam, wurde gegen Abend noch einmal 
etwas Reis gegessen, alle waren guten Mutes, scherzten und hänselten sich, 
und im Schein des kleinen Feuers erklärte ich nun zum letztenmal die 
Gesamtaufgabe. Einfach hörte es sich an, schien leicht zu lösen, was ich in 
dürren Worten erläuterte, und es waren nicht nur die dürren Worte, die 
alles einfach machten. An jenem Abend waren sechsundzwanzig Flug- 
zeuge auf der Piste abgestellt, von denen keines mehr nach Hanoi zurück 
konnte. Diese Apparate waren zu sprengen. Nicht mehr. Vier Gruppen 
waren eingesetzt, stark genug, um auch eventuellen Widerstand zu brechen, 
aber wiederum auch nicht zu stark, Aufsehen zu erregen. Jede der Gruppe 
hatte ihre vorgesehene Zahl von Apparaten zugewiesen bekommen. Zwei 
Gruppen sollten von Westen kommen, zwei von Osten, aber die von 
Osten mußten über die Brücke nahe beim Hauptquartier de Castries. Die 
Brücke war noch unbewacht zu jener Zeit. Es war vom französischen 
Standpunkt einfach nicht anzunehmen, daß der Flugplatz und alle andern 
im inneren Festungsbereich liegenden Objekte, ja, sogar der Unterstand 
de Castries bedroht sein könnten. Sollte die Brücke doch bewacht sein . 
nun ja, man mußte schen! Waren wir einmal über die Brücke ee 
mußten wir jeden Weg, jeden Pfad meiden und auch jede Begegnung. 
Durch wild wuchernde, in diesem Jahr nicht bebaute Felder mußten wit, 
durch die Bambusfelder, da und dort auch an einer Hütte vorbei, auch an 
solchen, die von französischen Offizieren oder Soldaten bewohnt waren. 
Es galt, unbemerkt an die Piste ‚zu kommen, denn der geringste Alarm 
hätte die ganze Sache zum Scheitern gebracht und uns allen das Leben 
gekostet. Jede der vier Gruppen wurde von Genossen geführt, die das Ge- 
lände ausgezeichnet kannten, jeden Busch, jede Wasserrinne, jede Hütte. 
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Es waren auch noch andere Vorbereitungen getroffen worden, Zusatz- 
maßnahmen sozusagen. Die bei den französischen Offizieren, in den Kan- 
tinen und den wenigen Haushalten arbeitenden Diener und Mädchen 
hatten den Auftrag bekommen, besonders nett zu sein, schon seit Tagen 
sollten sie besonders dienstbereit sein und an dem Abend der Aktion 
alles tun, was die Aufmerksamkeit von draußen abzulenken vermochte, 
alles... ja, alles! Verstehen Sie, es war sogar einkalkuliert... Es ist sehr 
seltsam für uns zu sehen, daß die Thaimädchen und die Mädchen aus 
den Bergen, die Meo, auf die Franzosen einen besonderen Reiz ausüben. 
Auch dieser Reiz war eingesetzt! Wer hätte auch ahnen können, daß alles 
so kommen würde! Wie alle anderen war ‚Sanfte Wolke‘ eingesetzt, in 
dem Haus, in dem sie diente, bei einem französischen Offizier. Vor Ta- 
gen, als ich ihr alles erklärt und ihr den Auftrag gegeben hatte, war sie 
für sich und für ihre Gruppe einverstanden gewesen, und auch von allen 
‚andern Gruppen in der ganzen Festung war kein Widerspruch gekommen. 
Daß es so gekommen war, wie es dann mit ‚Sanfte Wolke‘ ausging... 
War sie etwa zu weit gegangen, hatte sie nicht genug Zurückhaltung be- 
wahrt? 

Als wir loszogen, schien sich alles gut und normal anzulassen. Wir 
kamen gut durch den ersten, gut durch den zweiten Postenring der Festung, 
und Pao, der neben mir herglitt, schmunzelte vor sich hin, als wir in einem 
Gebüsch kurz vor der Brücke verschnauften. Es war eine Nacht, wie wir 
sie brauchten, nicht zu hell, nicht zu dunkel, mit dünnen Nebelfahnen, 
grade so war sie, daß wir auf einige Meter Gebüsch und Strauch und 
‚auch einen Menschen zu erkennen vermochten. Zudem war Wind im Geäst 
und übertönte jedes Ästeknacken, das da und dort trotz aller Vorsicht zu 
hören war. 

Pao fragte flüsternd: ‚Rauchen wir... rauchen...“ 

Ich antwortete nicht. Er wollte auch nicht rauchen. Als alle sich be- 
ruhigt und etwas erholt hatten, ging es wieder vorwärts. Wir mußten nicht 
.eilen, aber zuviel Zeit war auch nicht. Wir hatten uns schwer bepackt, mit 
‚den notwendigen Waffen und mit reichlich Sprengstoff. Jetzt, da unser 
Marsch kurz vor der Piste immer gefährlicher wurde, strengte jeder Schritt 
.an. Ich weiß nicht, wie lange wir für die letzten hundert Meter brauchten — 
‚oder besser, bis zur Hütte, wo ‚Sanfte Wolke‘ tanzte -, aber trotz aller 
Last gingen wir lautlos, sichernd, und nur da und dort unterbrach ein 
brechender Ast, ein Schnaufen die Stille. Jeder Schritt aber wurde nun zu 
‚einer Ewigkeit. Plötzlich, fast am Rand des Flugfeldes, schraken wir zu- 
sammen, Pao und ich, und die hinter uns gingen, prallten zurück, und Pao 
und ich, wir sahen uns an, aber wir sahen nur den stumpfen Glanz unserer 
erschrockenen Augen. 
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Eine dünne Stimme hörten wir, eine dünne, singende Stimme, und mir 
war, als habe ich die Melodie schon einmal gehört. Worte verstand man 
nicht. 

Pao flüsterte: ‚»Sanfte Wolke«!‘ 

Nur einmal hatte ich sie singen gehört, in jener ersten Nacht vor der‘ 
Hüttentür, hatte aber ihre Worte nicht verstanden. Der Vogelschmelz 
ihrer Stimme, die Süße des Liedes hatte mich tagelang umhergetrieben. 

Dieses Lied sang sie auch jetzt. Pao wollte losstürmen, aber ich klam- 
merte ihn mit beiden Armen an den Boden. Gemeinsam, da er sich nicht 
halten ließ, krochen wir weiter, der Stimme zu, sahen ein erleuchtetes Fen- 
ster und lagen dann inmitten des Gebüschs vor einer Hütte. Es war das, 
was die Europäer einen Bungalow nennen, leicht und luftig gebaut, 
ringsum mit Gaze bespannt, aufgetan allem Wind und aller Kühle, aber 
auch verfallen jedem heißen Lufthauch. 

Deutlich hörten wir jetzt ‚Sanfte Wolke‘. Ihre Vogellautstimme war wie 
klirrendes Eis, und ich, ich verstand jetzt jedes Wort ihres Liedes, und es 
war das Lied, das sie mir in jener Nacht vor der Hütte, in der ersten: 
Nacht gesungen hatte. 


Wenn der junge Sichelmond 

über dem Dschungel steht, 

wenn der junge Sichelmond 

über meine jungen Brüste gebt, 
hör ich den Ruf meines Liebsten. 


Wenn der reife Silbermond 
über dem Dschungel steht, 
wenn der reife Silbermond 
über meine jungen Brüste geht, 
ist mein Geliebter bei mir. 


Wenn der graue Herbststurm 

über den Himmel geht, 

wenn der graue Herbststurm 

über die Berge weht, 

lieg ich in den Armen meines Geliebten. 


Und ich sing ihm das Lied, 
meinen Geliebten in meinem Arm, 
und ich sing ihm das Lied, 
geborgen in seinem Arm, 

von dem jungen Sichelmond, 

von dem jungen Sichelmond. 
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Pao vermochte ich fast nicht mehr zu halten. Wäre er aber wirklich los- 
geprescht, hätte meine Kraft nicht gereicht, ihn zu hindern, zur Hütte zu 
stürmen. Ich flüsterte: ‚Die Flugzeuge... .!' 

Er schrak zusammen, und ich fühlte, wie er versuchte, sich in die 
Hände zu nehmen. Ich ließ ihn los. Wir krochen näher und wir sahen... 

Auf einer Bambuspritsche saß ein französischer Offizier, in Uniform 
natürlich, den Kragen weit geöffnet, ein großer schlanker Mensch mit 
einem Gesicht, dem man ansah, daß er schon mehr als nur von einer 
Sonne gebrannt worden war. ‚Sanfte Wolke‘ stand inmitten des Zimmers, 
nein, wiegte sich tanzend im Zimmer hin und her und sang, und da das 
Lied zu Ende war, fing sie wieder von vorn an. Sie hatte an, was man 
so alle Tage trägt, einen buntgewebten Rock, eine Bluse mit selbst- 
gewebten Borten, und sie trug all ihren Meoschmuck: die großen Silber- 
ohrringe, den großen Silberhalsring, und an ihren Armen klirrten die 
Ringe im Takt. Sie wiegte sich, und ich sah, daß sie lauschte, in die Nacht 
lauschte, auf das Krachen der Explosion wartete, und sie sang. 

Pao stöhnte, und ich glaubte, gehört zu haben: ‚Meinen Bogen... 
meinen ‚Bogen!' Wahrscheinlich aber hatte er nichts gesagt. Nur seine 
Handbewegung hatte ich gesehen, mit der er für gewöhnlich dahin griff, 
wo er Bogen und Köcher wußte. 

Pao war sehr tapfer in jener Nacht. Heute erst weiß ich, wie tapfer und 
wie einsichtsvoll und auch wie verständig, denn später hab ich nie von 
ihm einen Vorwurf gehört, nie! Er... Nun, Sie verstehen, es ist doch 
nicht einfach, die Schwester singen zu hören, tanzen zu sehen vor einem 
derjenigen, die dem Volk zugehören, das seinen Vater, seine Mutter er- 
mordet hat, und auch sehen zu müssen, wie sich da in dem Zimmer ein 
Mann erhebt, taumelig etwas, auf die Schwester lostorkelt und ihr erst 
die Bluse herunterreißt, und dann, den Revolver in der Hand, ihr den 
Rock herunterreißt, und wie das Mädchen weiter tanzt, nackend fast, und 
wie sich der Offizier, den Revolver in der Hand, auf die Pritsche nieder- 
läßt, und die Schwester singt, die gleiche Strophe, immer wieder... 
immer wieder. Und wie sie hinaushorcht, hinaushorcht in die Nacht, auf 


die Explosionen!“ 


Unmöglich, weiter dieser kalten, sachlichen, unbeteiligten Stimme des 
ehemaligen Offiziers der Volksarmee zuzuhören. Unmöglich! Ich schrie 
ihn an: „Nun hör schon endlich auf! Hör auf!“ 

Er sah mich aus nachdenklichen, dunklen, verschleierten Augen an. Die 
Zigarette in seinen Fingern war zerknittert. 

Ich hörte die zarte, wie Eis klirrende Stimme von „Sanfte Wolke“, ich 
hörte in der Stimme des jungen Offiziers das Weinen seines Herzens. 
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Er fragte: „Ist dir nicht gut? Ja, wenn die Europäer eine Weile bei uns, 
lebens, 

Er schwieg plötzlich, verstummte und knitterte immer noch an seiner 
Zigarette. 

Der Himmel über uns färbte sich unter dem Licht der Abendsonne, 
es wurde kühl und mich fröstelte. Die Thaihütten im Tal und die lang- 
gestreckten Lehmbauten der Schule und die des neuen Krankenhauses 
dunsteten sich ein. Aus einigen Hütten zog Rauch hoch. 

„Sind Sie mir nicht böse“, sagte der ehemalige Offizier, der Freund 
Paos, „aber in dieser Nacht damals... nie hab ich so etwas gesehen. Pao 
in dieser Nacht... Nie hab ich so etwas gesehen, und auch später... nie 
hat er mir einen Vorwurf gemacht.“ 

„Was denn“, schrie ich ihn an, ‚„... was denn? Nun sag doch schon 
endlich!“ Ich war zermürbt in Erwartung auf das Ende der Geschichte. 

Unsicher hob er die Schulter. „Das Ende? Pao, als er sah... nun, ich 
meine, wie er seine Schwester nackt sah, schoß hoch, ließ sich wieder fallen 
und fragte flüsternd: ‚Wieviel Flugzeuge sind es?‘ 

‚Vierundzwanzig‘, antwortete ich. 

Er zog mich von der Hütte weg, und die Stimme von ‚Sanfte Wolke‘ 
wurde leiser und leiser, und dann hörten wir sie nicht mehr. Und wir 
krochen vorwärts, und genau zur vereinbarten Zeit wurden die Wachen 
überwältigt und die Flugzeuge gesprengt. Und wir kamen alle zurück, 
alle!“ 

Mit geschlossenen Augen sah ich die damalige Nacht des Überfalls. 
Ich hörte „Sanfte Wolke“ singen, in der damaligen Nacht, und sie war 
noch nicht vergangen, und ich wußte, auch wenn ich nicht mehr hier im 
Dschungel leben werde, sondern wieder in den großen Städten, werde ich 
immer die sanfte, wie Eis klirrende Stimme hören. 

Ich fragte den Freund Paos: „Als Dien-Bien-Phu genommen worden 
war, gingen Sie nicht mehr ins Delta zurück?“ 

Er verneinte. Schmal, die Schultern eingefallen, das schmale knochige 
Gesicht gesenkt, saß er neben mir, und die Abendröte lag wie Blut über 
seinem Gesicht. Er sagte: „Ins Delta? Damals... Nun, ich meine, ‚Sanfte 
Wolke‘ fanden wir nicht mehr in der Hütte. Der Offizier lag tot in einer 
Blutlache, in einer Ecke fanden wir seinen Revolver, und es fehlte nur 
ein Schuß. ‚Sanfte Wolke‘ aber war nicht mehr da, und sie wurde auch 
nirgendwo mehr gefunden. Ins Delta? Nein, ich war nie mehr im Delta!“ 
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Helmut Preißler 


GEDICHTE 


MANCHE SAGEN: 

Für Liebende bleibt nicht viel Raum, wo der Haß ist. 

Wir wissen es besser, Geliebte, 

wissen wir doch unsren Haß gegen schwarz-braun bekuttete Gier 
heißer noch, 

seit wir uns lieben. 


Manche sagen: 

Es greift nicht zur Waffe, wer liebt. 

Wir wissen es besser, Geliebte, 

halte ich doch mein Gewehr gegen schwarz-braun bekuttete Wut 
fester noch, 

seit wir uns lieben. 


Manche sagen: 
Nicht Zeit ist zu lieben, wenn Zeit ist zum Kampf. 
Wir wissen es besser, Geliebte, 
spüren wir doch die Bereitschaft 
zum Kampf gegen schwarz-braun bekutteten Tod 
stärker noch, 
seit wir uns lieben. 
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GING ICH DURCH LENINGRAD MIT DIR, 
über den Schloßplatz und an der Newa entlang, 
strömte die Liebe uns zu: 

Liebe, erschossen auf Plätzen, 

Liebe, erstarrt unterm Würgegriff; 


stand ich mit dir auf dem Eittersberg, 
gingen die Blutstraße lang, 

machte die Liebe uns still: 

Liebe, erloschen im Stacheldraht, 
Liebe, verblutet am Wegrand; 


war ich mit dir in den Meeren der Demonstrationen, 
über den Roten Platz, am Mausoleum vorüber, 
hüllte die Liebe uns ein: 

Liebe, erblüht in der neuen Welt, 

Liebe, gehißt in den Fahnen der Revolution. 


Liebe vieler Millionen 
strömt auf uns zu, wo immer wir gehen, 
macht unsere Liebe unendlich und kraftvoll 


und weltenweit. 


(Aus dem neuen Zyklus „Zwischen Gräsern und Sternen“. 
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Fritz Selbmann 


DIE HEIMKEHR DES JOACHIM OTT 


At Joachim Ott zur Mannschaft von Ofen I kam, war ihm zunächst 
alles fremd... Die Kumpel vom Ofen wußten nur, daß Joachim 
Ott in Gefangenschaft gewesen war. Zuerst hatten sie versucht, ihn aus- 
zufragen, aber er hatte nur mürrisch kurze, nichtssagende Antworten ge- 
geben. Dann hatten sie es bald aufgegeben. Nur Hans Schönborn drängte 
noch etwas, erzählte von seiner Gefangenschaft und hoffte so, den Neuen 
zu Gegenleistungen zu bewegen. Den Namen des Neuen, den er ja schon 
einmal gehört hatte, hatte er längst vergessen. Joachim Ott antwortete auf 
seine neugierigen Fragen zuletzt mit einem unflätigen russischen Fluch, wie 
er in den Gefangenenlagern üblich war, und sah ihn drohend an. Da wußte 
Hans Schönborn, daß er nichts erfahren würde. Er warf ihm einen ähn- 
lichen Fluch hin, dann ließ er den Fremden in Ruhe. Auch die anderen 
hatten sich bald mit ihm abgefunden. 

Wenn Peter Marzell in den Ofenbetrieb kam, beobachtete er Joachim 
Ott unauffällig. Gesprochen hatte er mit ihm noch kein Wort, er hatte 
auch nicht die Absicht, es zu tun. Er hatte sich für Joachim Ott eingesetzt, 
widerwillig und widerstrebend. Wenn er ihm jetzt von der zweiten Ofen- 
bühne aus bei der Arbeit zusah, fragte er sich, ob es nicht einfach dumm 
von ihm gewesen war, diesem Mann zu der Chance zu verhelfen, im Werk 
zu arbeiten und hier zu bleiben, wo Bettina lebte. 

In seinem dicken Asbestanzug sah der Mann gar nicht so elend aus, wie 
ihn Bettina geschildert hatte. Gewiß war das Gesicht mager, faltig und ge- 
altert, Haar und Augenbrauen ergraut, der Mund dünn und hart, aber er 
war offensichtlich zäh und stark, und die Hände hielten die Abstichstange 
in eisernem Griff. Er arbeitete mit einer seltsam verbissenen Intensität, sah 
nicht von der Arbeit auf und wischte sich kaum einmal den Schweiß von 
der Stirn. Selbst wenn er sich aus dem Machorka, den er wohl mitgebracht 
hatte und lose in der Tasche trug, mit einem Stück Zeitungspapier eine 
Zigarette drehte, hielt er die Schaufel oder die Abstichstange im Arm. Auch 
die kurzen Arbeitspausen, die sich die anderen Ofenarbeiter von Zeit zu 
Zeit gönnten, wobei sie zusammenstanden und schwatzten und lachten, 
machte er nicht mit. Er sprach überhaupt mit niemandem und grüßte nur 
mürrisch, wenn er kam und ging. Lachen hatte ihn noch niemand gesehen. 

Peter dachte viel über Joachim Ott nach, über ihn und Bettina natürlich. 
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Der Mann dort unten an der Abstichbühne glich in nichts mehr dem 
liebenswürdigen Jüngling, der er damals war, als er zum letztenmal ins 
Feld zog und als den ihn Bettina in Erinnerung hatte. Aber er war noch 
nicht alt, vielleicht 35 Jahre, so alt wie Peter selbst. Einige Monate des 
Lebens hier in der Heimat, und er würde sich erholen, würde wieder auf- 
leben, Fleisch und Farbe bekommen — auch seine innere Verkrampfung 
würde sich im Zusammenleben mit den anderen lösen. Er würde dann ein 
zwar früh gealterter, aber stattlicher Mann sein, voller Kraft und Lebens- 
härte! 

Und Bettina? Sie sagte, sie habe nur Mitleid mit dem Heimkehrer, und 
sicher glaubte sie das wirklich. Aber Peter kannte Bettina, er wußte um 
den Ernst und die Tiefe ihres Gefühlslebens. Sie hatte einstmals Joachim 
Ott geliebt. Hatte sie nicht selbst, hatte es die kluge und erfahrene Ar- 
beiterfrau Maria Wettig nicht gesagt, daß die Liebe einer Frau niemals 
aufhöre? Peter vermied jede Berührung mit Joachim Ott, aber er lief un- 
ruhig herum und suchte jede Gelegenheit, ihn zu beobachten, und er tat es 
mit trüben, zwiespältigen Gedanken. 

Bettina sah Joachim in diesen Tagen und Wochen nicht. Wenn sie früher 
manchmal auf die Ofenbühne gekommen war, so verließ sie jetzt ihr Labor 
nicht mehr. Auch mit Peter traf sie sich nur selten und dann auch nur im 
Betrieb. Sie waren freundlich bemüht umeinander, aber über das, was für 
sie jetzt allein von Bedeutung war, über Joachim Ott und über ihr eigenes 
Verhältnis zueinander sprachen sie nicht. Bettina wich einer Aussprache 
aus, weil sie sich unsicher fühlte. Bei allem Grübeln kam sie nicht aus dem 
Konflikt heraus, in den sie die Rückkehr Joachims gestürzt hatte. Von 
Peter war nicht zu erwarten, daß er auf eine Entscheidung drängte. In pri- 
vaten Dingen war er von jeher zaudernd und unentschlossen gewesen. Er 
redete sich ein, daß Bettina durch das plötzliche Auftauchen Joachims nur 
aus dem Gleichgewicht geraten sei und schon wieder zu ihm finden würde. 
Er glaubte im Ernst, daß die Zeit ein Dilemma behebe, das aufzulösen er 
weder willens noch imstande war. 

Joachim Ott suchte in diesen ersten Wochen nach seiner Rückkehr nicht 
ein einziges Mal mit Bettina zusammen zu kommen. Nach Schichtschluß 
ging er in die Barackenstadt, in der er wohnte und die er niemals verließ. 
Er sprach auch in der Baracke fast mit niemandem, und die anderen hatten 
sich bald an sein düsteres Schweigen gewöhnt. Er las viel, Zeitungen, Bro- 
schüren, alles, was ihm in die Hände kam, und hörte gespannt jedem 
Streit über politische Fragen zu, ohne jedoch seine Aufmerksamkeit er- 
kennen zu lassen. 

Die einzige Unterhaltung, an der er sich manchmal wortarm beteiligte, 
war das Spiel mit Würfel und Karten. Aus der Gefangenschaft kannte er 
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alle Glücksspiele, und er gewann fast immer. Ob er aber gewann oder ver- 
lor, sein Gesicht blieb düster und verschlossen und ließ nichts von einem 
Gefühl erkennen. Bei den nächtlichen Spielen wurde viel getrunken, und 
obwohl Joachim mehr trank als die anderen, verließ ihn auch im größten 
Lärm der angetrunkenen Mitspieler nicht seine mürrische Schweigsamkeit. 
So lebte Joachim Ott bei der Arbeit und in der Baracke in einem Zustand 
selbstgewählter Isolierung. Er schien an nichts Anteil zu nehmen, das um 
ihn herum vorging. In Wirklichkeit aber war er - wenn auch nur als Zu- 
hörer - an allen Gesprächen beteiligt, die sich auch nur entfernt um Fragen 
drehten, die etwas mit der politischen und wirtschaftlichen Entwicklung 
im zweigeteilten Deutschland zu tun hatten. Unter der Maske scheinbarer 
Teilnahmslosigkeit verbarg er ein geradezu fanatisches Verlangen nach In- 
formationen über das, was in Deutschland geschehen war, seitdem das 
Land zusammengebrochen war, dem er als Soldat gedient und das er ohne 
Leidenschaft, mit milder Sentimentalität, geliebt hatte. 

In der Barackenstadt trafen alle Elemente der politischen Substanz 
dieser Zeit zusammen. Einer kleinen Minderheit politisch bewußter und 
fortschrittlicher Menschen standen die Träger rückständiger und rückwärts 
gerichteter Meinungen und Gedanken gegenüber. Sie waren es, die den 
Charakter der ständigen Diskussionen in den Schlafsälen und Tageräumen 
bestimmten. Die Argumente in den meisten politischen Gesprächen reichten 
vom kritischen Zweifel zu allem Neuen und dem harten Schimpfen auf 
wirkliche und angebliche Mißstände bis zum offenen Bekenntnis zur „guten 
alten Zeit“ des Kapitalismus und Faschismus. 

Gerade diese hämischen und oft haßerfüllten Gespräche suchte Joachim 
Ott als Zuhörer. Er hatte früher nie einen sicheren politischen Standort ge- 
habt. Die Stelle einer eigenen politischen Meinung hatte eine Samm- 
lung gängiger Schlagworte, durchsetzt mit einigen sentimentalen Illusionen, 
eingenommen. Die Schlagworte waren verhallt, und die achtjährige Ge- 
fangenschaft hatte alle Illusionen zerstört. Er war zurückgekommen als ein 
Mann ohne Ideale, ohne den Willen, Verlorenes wiederzugewinnen. 

Das einzige, was er mitgebracht hatte, war der Haß gegen alle und 
alles. Er haßte die Menschen, die in den acht Jahren, als sein Leben das 
Ungewisseste war, das er besaß, ihr Leben gelebt, ihre Frauen geliebt und 
sich an ihren Kindern gefreut hatten. Er haßte dieses Deutschland, das 
alte, das ihn geopfert hatte, und das neue, an dem er keinen Anteil hatte, 
dem er und seine Freiheit gleichgültig gewesen waren, und das sich den 
Fremden unterworfen hatte, drüben den Amerikanern, hier den Russen. 
Drüben, im Westen, lebte all das Alte wieder, das er schon früher als un- 
heilvoll angesehen hatte. Dort herrschten die Kriegsgewinnler und Maro- 
deure der Macht, für die er - er allein — bezahlt hatte mit seinem Leben. 
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Im östlichen Teil Deutschlands, in dieser ihm fremden Republik von Ar- 
beitern und Bauern, erinnerte ihn allzu vieles an die schrecklichen letzten 
acht Jahre. Er sah diese Republik nur aus der Sicht seiner Baracke, so wie 
er Sibirien nur durch den Stacheldraht gesehen hatte, und er glaubte, hier 
allzuviel wiederzuerkennen: von den Transparenten mit den Losungen 
vom Aufbau des Sozialismus bis zu den Arbeitsnormen und den olivgrünen 
Uniformen der Polizei. 

Er arbeitete in diesem Werk, um leben zu können und weil er längst 
daran gewöhnt war, daß man arbeiten mußte, wenn man leben wollte. 
Aber es war ihm gleichgültig, wem dieses Werk gehörte. Ihm jedenfalls ge- 
hörte es nicht und auch denen nicht, die hier in der Baracke herumsaßen 
und mäkelten und schimpften. Mit einigen von ihnen wenigstens glaubte er 
etwas gemein zu haben. Er traf sich mit ihnen im Haß, in der Negation, in 
der Verneinung. Wenn Hans Leschek, der ewige Flüchtling, von Ober- 
schlesien wie vom verlorenen Paradies redete und in nie ermüdendem 
Eifer auf die Räuber seiner Heimat schimpfte und auf den Staat, der sich 
mit dem Verlust seiner Heimatidylle am Ring und in der Destille an der 
Wilhelmstraße in Gleiwitz abzufinden bereit war, dann empfand der wort- 
los Zuhörende die dumpfe Genugtuung des in der Verzweiflung und Hilf- 
losigkeit des Hasses Vereinsamten. 

Eines Abends traf Joachim Ott zum erstenmal mit Fred Boltz zusam- 
men, der in einer anderen Baracke wohnte und dem er auch bei der Arbeit 
noch nicht begegnet war. Sie saßen beim Kartenspiel und Joachim hielt die 
Bank. Sie spielten „Siebzehn und vier“, und der Bankhalter hatte mit drei 
Karten sechszehn aufgedeckt. Er wußte, daß sein Gegenspieler ein be- 
rühmter Pokerer war, der in der Regel bluffte, und er überlegte einen 
Augenblick, ob er noch eine Karte aufdecken sollte. Dabei hob er den 
Kopf, den er sonst meistens gesenkt hielt. Als er mit leerem Blick aufsah, 
blickte er in das Gesicht von Fred Boltz, der hinter seinem Gegenspieler 
stand und dessen Karten gesehen hatte. Fred Boltz wußte, daß die Bank 
gesprengt war, wenn der Bankleiter paßte. Er sah Joachim starr an. Würde 
er es wagen, noch eine Karte zu ziehen oder würde er sich geschlagen 
geben? Es war mehr als Spielleidenschaft, die ihn in Spannung hielt. 

Joachim Ott senkte den Kopf. Dann zog er die nächste Karte. Es war ein 
König, die Bank hatte gewonnen. Während der Gegenspieler seinen Ein- 
satz einzahlte, sah Joachim wieder Fred Bolz an, der einen eigentümlichen 
Glanz in den Augen und einen Zug der Genugtuung im Gesicht hatte. 

Joachim empfand heftige Abneigung gegen den Mann, der sich ungebe- 
ten in sein Spiel mischte. Der ganze Kerl gefiel ihm überhaupt nicht. Er 
hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht und harte Augen unter zusammen- 
gewachsenen Augenbrauen. Joachim wußte, daß er den Mann noch nie ge- 
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sehen hatte, aber irgend etwas an ihm erinnerte ihn an jemand, den er ken- 
nen mußte. 

Während er mechanisch die nächsten Karten austeilte, wozu nicht viel 
Aufmerksamkeit vonnöten war, da er wußte, daß die anderen keinen 
großen Einsatz wagten, grübelte er angestrengt nach. Endlich wußte er es. 
So hatte sein Starosta in der Baracke des Lagers 6 ausgesehen, ein Litauer, 
der wegen Ermordung von Juden verurteilt war und sich dessen auch im 
Lager noch rühmte. Sie hatten ihn alle gehaßt. Der Mann gegenüber war 
ein anderer, aber irgendwie sah er ihm ähnlich. Joachim verlor die Lust am 
Weiterspielen. Der Mann gegenüber irritierte ihn. Er gab die Bank ab und 
stand auf. 

Sein Gegenspieler rief: „He, und die Revanche?“ 

Joachim sah kaum hin und knurrte: „Morgen abend. Ich lauf nicht weg!“ 
Dann ging er in seine Ecke und setzte sich auf sein Bett. 

Fred Boltz folgte ihm, blieb neben ihm stehen und sagte leichthin: „Ris- 
kierst du immer soviel oder nur, wenn’s um einen hohen Einsatz geht?“ 

Joachim Ott gab keine Antwort. 

Der andere fragte: „Plenni gewesen?“ 

Jetzt blickte Joachim hoch und antwortete mürrisch: „Was geht das dich 
an?“ 

Fred Boltz fragte unberührt weiter: „Du arbeitest am ersten Ofen? Ich 
bin am dritten. Ich hause in Baracke 5. Wir könnten uns mal unterhalten.“ 

„Ich brauche keine Unterhaltung“, knurrte Joachim. 

„Wer weiß“, sagte Fred Boltz. „Der Appetit kommt beim Essen.“ Dann 
drehte er sich um und schlenderte aus der Baracke. 


Der Mißerfolg bei seinem ersten Versuch, mit Joachim Ott in Kontakt 
zu kommen, hatte Fred Boltz nicht entmutigt. Er hatte ihn erwartet und 
einkalkuliert. Er wußte: dieser Mann würde nicht auf Anhieb die Mauer 
niederreißen, die er um sich errichtet hatte. Einige Tage später suchte er 
den Spätheimkehrer während der Arbeit auf. Joachim Ott stand allein 
auf der Ofenbühne und wartete auf das Zeichen zum Abstich. Fred Boltz 
kam gemächlich vom dritten Ofen herüber. An der eisernen Steigleiter 
blieb er stehen und lehnte sich lässig an. Von hier aus konnte er die ganze 
Ofenbühne übersehen. 

Joachim Ott war gerade im Begriff, den ihm lästigen Burschen mit eini- 
gen groben Worten abzufertigen, da sagte Fred Boltz leise, aber deutlich 
artikuliert: „Wir sollten uns doch mal aussprechen, Ott.“ 

Joachim Ott trat auf Fred Boltz zu. Zwischen sich und dem andern hielt 
er die eiserne Abstichstange und schaute sein Gegenüber unfreundlich an. 
„Was willst du von mir? Ich habe nichts auszusprechen.“ 
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„Sag das nicht“, warf Boltz ein. „Du bist spät wiedergekommen. Warum 
eigentlich?“ 

„Zum Teufel, was geht das dich an? Wer bist du eigentlich?“ 

„Tut nichts zur Sache. Brauchst mir auch nichts zu sagen. Du warst ver- 
urteilt, Oberleutnant Ott. Warst in Workuta, Schacht 6. Reg dich nicht 
auf! Was ich weiß, ist bei mir gut aufgehoben. Ich liege in Baracke 5. 
Komm heut abend mal vorbei. Ich warte um 6 Uhr auf dich. Dein Ab- 
stich kommt.“ 

Er ging ebenso lässig weg, wie er gekommen war. Joachim Ott sah ihm 
feindselig, aber auch überrascht und beunruhigt nach. Dann bückte er sich 
und stieß mit der eisernen Stange in das Stichloch. 

Abends trafen sich die beiden Männer vor Baracke 5. Joachim Ott trat 
dicht an Boltz heran und fragte ihn mit einer Stimme, aus der man die 
unterdrückte Wut heraushörte: „Wer ich bin, weißt du also! Nun sag 
schon, wer du eigentlich bist.“ 

„Ein Heimatloser wie du“, antwortete Boltz, „ein Rechtloser wie du, ein 
Habenichts wie du. Was willst du noch? Ich bin umgesiedelt, hatte eine 
Klitsche im Warthegau. Was noch?“ 

„Warum bist du hier und machst die Knochenarbeit? Du siehst nicht 
aus, als ob du früher schon gearbeitet hättest.“ 

„So wie du!“ sagte Boltz anzüglich. „Ich arbeite seit 45 in der Branche. 
Was willst du? Ja chotschn schitj! Ich will leben!“ 

Joachim Ott blickte bei den Worten des andern überrascht auf, Dann 
fragte er so unfreundlich wie bisher: „Warum gehst du nicht nach dem 
Westen, wo diese Brüder alle sind?“ 

„Und warum bleibst du hier?“ 

„Ich hab meine Gründe!“ antwortete Joachim. 

„Ich auch! Und nun könnten wir eigentlich vernünftig miteinander reden. 
Komm rein in die Baracke. Wir sind allein.“ 

Boltz ging voraus, Joachim folgte etwas zögernd. Von diesem Tage an 
trafen sie sich hin und wieder, aber immer waren sie dabei allein. Ihre 
Unterhaltungen waren kurz und wurden von anderen kaum beachtet. Joa- 
chim Ott hielt sich wie immer abgesondert, trank und spielte düster- 
schweigsam, hatte keine Freunde und suchte sie nicht, er arbeitete hart und 
mürrisch und lebte seinem Haß und der Ablehnung alles dessen, was um 
ihn war. 


Der Aufbau des Werkes ging in diesen Sommermonaten planmäßig wei- 
ter. Schon waren die fünf Öfen der einen Ofenreihe in Betrieb, auf der 
anderen Seite der inzwischen überdachten Gießhalle wurden die Funda- 
mente der zweiten Reihe errichtet. Bis zum Ende des Jahres sollten acht 


54 


Ofen arbeiten. Zum erstenmal hatte ein Ofen einen Rekord aufgestellt 
und 72 Tonnen Eisen am Tage gebracht. Peter und die alten Pioniere 
Hoffmeister, Perthes und Kemp liefen stolz herum und erzählten die schon 
allen bekannte Saga von „Lottchen“ und vom alten „Hannibal“, von ihrem 
Professor und von Lucie Wolters. Am Abend betranken sie sich ein wenig. 

Am anderen Morgen herrschte große Aufregung im Werk. An allen fünf 
Öfen funktionierte die Wasserkühlung nicht mehr, und an einem Ofen 
brannten sogar die Kühlkästen durch. Die Luftzufuhr mußte überall zu- 
rückgenommen werden, die Begichtung wurde eingestellt, und die Öfen 
drohten zum Stillstand zu kommen. Auf einmal wimmelte es im Ofen- 
betrieb von allen möglichen Leuten, die nach der Ursache der Katastrophe 
suchten oder doch darüber redeten und gute Ratschläge gaben, um die 
sich niemand kümmerte. 

Der erste, der dem Unheil auf die Spur kam, war Hans Schönborn, 
worüber seine Frau Lies, die wie alle Arbeiterinnen aus der Erzmöllerung 
auf der Ofenbühne herumstand, vor Stolz errötete. Später, als der Trubel 
vorbei war, erzählte sie von früheren Heldentaten Hans Schönborns, die 
ihr aber niemand abnahm. Hans Schönborn hatte den Sammeltopf ab- 
montiert, durch den das Wasser in die Kühlkästen floß. Er faßte in das 
Zuflußrohr, und als er sich wieder aufrichtete, zog er eine Handvoll kleiner 
Fische heraus. Auf der Ofenbühne brach ein großes Hallo aus. Einige be- 
sonders Begabte, darunter der Redakteur der noch jungen Betriebszeitung, 
produzierten mehr oder weniger originelle Witze über einen neuen Produk- 
tionszweig, die Herstellung von Bratheringen in einem Hüttenbetrieb. 

Auch an allen anderen Öfen wurden in den Kühlwasseranlagen kleine 
Fische entdeckt, die alle Ventile verstopften. Die Ursache des sonder- 
baren Fischzuges war bald gefunden. In den großen Saugrohren des Pump- 
werkes, durch die das Kühlwasser aus der Saale entnommen wurde, waren 
die Siebe zerstört. Der Schaden wurde behoben. Das Wasser lief wieder 
und kühlte die Panzer, die Gebläse drückten den Heißwind in den Ofen, 
die Förderkette auf der Hängebahn zog die Erz- und Kokskübel wieder 
im alten Rhythmus auf die Gichtbühne, und die Schar der neugierigen 
Gäste zerstreute sich. 

Im Zimmer des Werkleiters aber saßen einige Männer zusammen und 
hatten ernste Gesichter. 

„Schöne Scheiße“, eröffnete Hans Theuerkauf mit grimmigem Gesicht. 
„Verdammt, das ist noch mal gut gegangen in letzter Minute. Wenn wir 
die Kühlung nicht wieder gleich in Ordnung gebracht hätten, wären alle 
fünf Öfen eingefroren, und wir hätten sie sprengen und ausräumen müs- 
sen. Mein Gott, ich darf gar nicht daran denken. Sechs Wochen Ausfall, 
das sind zwölftausend Tonnen Eisen, und Millionen wären im Schorn- 
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stein. Dann hätten wir alle einpacken können. Wie war das bloß möglich, 
Peter?“ 

Peter Marzell zuckte die Schulter und machte eine hilflose Gebärde mit 
der linken Hand. Es war die erste große Störung in dem Betrieb, den er 
leitete, und er fühlte sich irgendwie schuldig, wenn er auch für das Pump- 
werk nicht verantwortlich war. 

Ingenieur Holzmann sprang ein. „Das ist nicht Sache von Peter! Auf die 
Idee mit den Fischen konnte doch keiner kommen!“ 

„Red nicht um die Sache rum, Albert“, wies ihn Theuerkauf zurecht. 
„Wieso waren die Siebe nicht in Ordnung? Das mußt du als Aufbauleiter 
doch wissen!“ 

„Warum ich?“ fragte der dicke Bauingenieur. „Sie waren in Ordnung, 
als sie eingebaut wurden. Sie sind ordnungsgemäß abgenommen. Oder 
glaubst du, daß sie alle auf einmal zum Teufel gehen?“ 

„Sabotage“, stellte Heinz Capelle, der Parteisekretär, fest. „Ganz klarer 
Fall von Sabotage!“ 

Die Männer saßen ein wenig ratlos da. Endlich rief Hans Theuerkauf 
laut und unbeherrscht: „Sabotage, natürlich Sabotage. Aber verflucht noch 
mal, dann müssen auch Saboteure dasein!“ 

Heinz Capelle lachte höhnisch. „Außerordentlich intelligent, Genosse 
Werkleiter.“ 

Theuerkauf lief rot an und schrie beinahe: „Laß deine Witze, mir ist 
nicht danach. Sag lieber, wer es sein kann. Wir haben überall Parteimit- 
glieder, aber man erfährt nichts! Die Saboteure laufen im Werk herum, 
und du machst Witze.“ 

„Hast du dich nun ausgetobt?“ fragte Heinz Capelle. „So, dann könnten 
wir ja in Ruhe weiterreden. Wie, meinst du, ist die Partei die Sicherheits- 
kommission im Betrieb?“ 

Hans Theuerkauf beugte sich hinter seinem Schreibtisch vor, so daß er 
mit dem Kinn fast die Tischplatte berührte. Er sah den Parteisekretär wü- 
tend an, und die Augen traten ihm dabei fast aus den Höhlen. „Die Par- 
tei ist für alles verantwortlich, vor allem für die Menschen, auch dafür, 
wenn sich Halunken unter ihnen befinden.“ 

„Ja, und du auch!“ erwiderte Heinz Capelle. „Du bist Werkleiter und 
bist verantwortlich gegenüber der Regierung und gegenüber der Partei.“ 

„Nun hört mal auf!“ rief endlich Lutz Lowitt, der Gewerkschaftsvor- 
sitzende. „Was soll denn bei der Streiterei rauskommen? Überlegen wir 
lieber, wo die Saboteure sitzen können. Peter, hast du ’ne Ahnung?“ 

Peter hatte einen finsteren Gedanken. Er verscheuchte ihn aber sofort 
und antwortete: „Aus dem Ofenbetrieb ist es keiner! Vielleicht einer von 
den Bauarbeitern oder von den fremden Firmen.“ 
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„Also wissen wir gar nichts“, sagte Hans Theuerkauf. „Wir sitzen hier 
herum und warten auf den nächsten Streich.“ 

„Quatsch“, meinte Lutz Lowitt, der die Ruhe behielt. „Wir können an 
allen Punkten die Sicherheitsmaßnahmen verstärken. Wir können in allen 
Parteieinheiten zur Wachsamkeit aufrufen. Wir können sogar eine Beleg- 
schaftsversammlung machen und offen über Sabotage sprechen. Bloß“, er 
zögerte etwas, „ich fürchte, da kommt mehr hoch, als manchem lieb ist.“ 

„Was soll hochkommen?“ fragte Holzmann, der sofort argwöhnte, daß 
Lowitt wieder etwas gegen ihn vorbringen würde. 

„Na, ihr wißt doch hoffentlich, daß bei uns im Betrieb nicht alles Freude 
und Zufriedenheit ist und daß in einer unzufriedenen Belegschaft jeder 
Schweinehund auf seine Kosten kommt. Bei uns stinkt 'doch einiges!“ 

„Was stinkt?“ rief Holzmann. „Wieder die Baracken?“ 

„Das sowieso!“ wehrte Lutz Lowitt ruhig ab. „Aber das mein ich jetzt 
nicht. Warum fragst du nicht, Werkleiter? Weil du’s ganz genau weißt. 
Und Peter auch.“ 

Hans Theuerkauf erinnerte sich des ganzen Ärgers, den er schon seit 
einiger Zeit mit den technischen Unzulänglichkeiten des Betriebes hatte. 
Die Gichtverschlüsse an den Öfen schlossen nicht einwandfrei. Fortgesetzt 
strömten Kohlenoxydgase aus und gefährdeten die Leute auf der Gicht- 
bühne. Wenn der Wind ungünstig stand, mußten jeden Tag ein paar Ar- 
beiter mit Gasvergiftung ins Ambulatorium gebracht werden; der Betriebs- 
arzt schrieb drängende Rapporte, und er stritt sich ständig mit der BGL 
und dem Arbeitsschutzinspektor herum. 

„Zum Teufel“, rief Theuerkauf erbost, „was soll ich denn machen? Die 
Gichtverschlüsse werden bei der nächsten Zustellung ausgewechselt. Soll 
ich jetzt alle Öfen acht Tage lang stillsetzen? Weißt du, was uns das 
kostet?“ 

„Weiß ich“, sagte der Gewerkschafter, „zweitausend Tonnen Eisen. 
Ich kenne deine Rechnung.“ 

„Also, was soll ich tun?“ fragte Theuerkauf. 

„Einen Ofen nach dem andern rausnehmen und reparieren.“ 

„Ausgeschlossen! Dann erfüllen wir den Plan nicht. Wir haben nämlich 
einen Plan, wenn du es noch nicht wissen solltest. Wir sind nämlich ein 
sozialistischer Betrieb, weißt du?“ 

„Ich weiß. Aber ich weiß auch, daß in einem sozialistischen Betrieb die 
Gesundheit der Arbeiter wichtiger ist als die Planerfüllung.“ 

„Du hast gut reden! Du brauchst ja nichts zu verantworten. Heinz, was 
sagst du? Was sagt die Partei? Stillegen oder auf die Generalreparatur 


warten?“ 
Heinz Capelle wurde es ungemütlich, er rieb sich eifrig das Kinn. „Lutz 
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hat recht und du hast auch recht. Aber schließlich muß das die Werkleitung 
entscheiden.“ 

„Nun weiß ich soviel wie vorher. Gut, ich berichte ans Ministerium, sol- 
len die in Berlin entscheiden.“ 

„Dann kannst du auch gleich die anderen Sachen berichten“, rief Lutz 
dazwischen. „Den Skandal mit dem Leben in den Baracken, die Poli- 
klinik, die dieses Jahr wieder nicht im Plan ist, auch daß die Bauarbeiter 
wieder von der Küche abgezogen wurden, so daß sie dieses Jahr wieder 
nicht fertig wird! Berichte auch, daß sich das die Arbeiter nicht mehr lange 
gefallen lassen.“ 

„Ach so, du möchtest ein bißchen drohen? Mensch, begreif doch, daß 
nicht alles auf einmal geht. Die Bauarbeiter brauchen wir an den Öfen, 
sonst wird das Werk überhaupt nicht fertig, und für die Poliklinik ist 
jetzt einfach kein Geld da, das brauchen wir für das Werk. Wenn das 
erst mal fertig ist, Menschenskind, dann kommt alles andere!“ Er stützte 
den Kopf in beide Hände und dachte angestrengt nach, erfüllt von einem 
Gefühl der Verbitterung, das er sich um so heftiger einbildete, je weniger 
es begründet war. „Keiner hilft einem! Mehr Geld geben sie nicht in Ber- 
lin. Das Werk soll fertig werden, der Plan soll erfüllt werden. Der Lutz 
liegt einem ständig in den Ohren, und der Heinz Capelle windet sich raus!“ 

„Du mußt wissen, was du tust, Genosse Werkleiter!“ sagte Lutz Lowitt 
und stand auf. „Aber denk daran, Saboteure können sich hier nur rum- 
treiben, wenn dir die Arbeiter nicht helfen. Hoffentlich findest du den 
richtigen Weg, ehe etwas passiert.“ 

Alle hatten sich erhoben und verließen das Werkleiterbüro. Hans Theuer- 
kauf schimpfte eine Weile vor sich hin, dann vertiefte er sich wieder in 
seine Planzahlen und Projekte, und er dachte mit Inbrunst daran, wie gut 
alles sein würde, wenn nur erst die Produktionsanlagen fertig wären. Dann 
würden sie Wohnungen bauen, die Poliklinik, die Küche und das Kultur- 
haus, und die Gichtverschlüsse würden dann auch funktionieren, und es gab 
keine Gasvergiftungen mehr. So lange mußte man eben durchhalten. 


Sie trafen sich am Werktor. Die Begegnung war nicht zufällig. Peter 
hatte auf Bettina gewartet. Er begrüßte sie: „Ich habe auf dich gewartet, 
Bettina. Ich muß dich etwas fragen. Nicht jetzt, nachher.“ 

Sie gingen gemeinsam nach Hause. Peter erzählte unterwegs von den 
Vorgängen im Ofenbetrieb. Dann saßen sie zum erstenmal wieder in Bet- 
tinas Wohnung zusammen. Bettina küßte Peter, etwas gedankenlos und 
zerstreut. Peter war sich noch nicht schlüssig, wie er zu seiner Frage kom- 
men sollte. 


Endlich drängte Bettina selbst: „Du wolltest etwas fragen, Peter?“ 
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„Ja, ich wollte dich etwas fragen, Bettina. Ich weiß nicht, wie du es auf- 
nehmen wirst. Aber es betrifft uns beide. Nein, nicht, was du denkst. Ge- 
wiß drückt das auch, aber ich will warten, bis du soweit bist. Es ist etwas 
anderes. Es handelt sich um die Sabotage von heute im Werk. Es ist 
Sabotage, Bettina, glaub mir. Aber wer ist es?“ 

„Was willst du fragen, Peter?“ 

„Ja, also, Bettina, glaubst du, daß Joachim Ott etwas damit zu tun 
haben könnte? Natürlich, du kannst es nicht wissen. Aber würdest du es 
ihm zutrauen?“ 

Bettina hatte große, erschrockene Augen. Sie schüttelte ohne Zögern 
heftig den Kopf und antwortete: „Nein, Peter, unmöglich! Das würde 
Achim nicht tun. Glaubst du denn so etwas, Peter? Möchtest du es viel- 
leicht glauben?“ 

„Aber nein!“ Peters Stimme klang etwas verzweifelt. „Mir ist nur der 
Gedanke gekommen, als wir vorhin darüber gesprochen haben. Ich habe 
nichts davon gesagt. Ich will es auch nicht glauben, ich wehre mich da- 
gegen, verstehst du? Ich bin in einer schlimmen Lage, Bettina. Ich bin 
immer in Versuchung, gegen Joachim Ott ungerecht zu werden. Aber ich 
will doch jetzt nicht gemein und schäbig handeln! Gegen Ott, gegen dich 
und letztlich gegen mich selbst. Aber ob ich dabei nicht einen anderen, 
viel gefährlicheren Fehler mache? Du kannst mir ja nicht helfen! Du 
glaubst an ihn, weil du denkst, er ist so, wie er früher war.“ 

Bettina saß ratlos und hilflos da. Sie fühlte, daß sie Peter jetzt mit je- 
dem Wort wehe tun würde. Seit Wochen, seit der Rückkehr Joachims, 
quälte sie sich mit ihren Gefühlen und Zweifeln herum. Sie hatte Joachim 
nicht wieder gesehen, aber sie dachte ununterbrochen an ihn und an ihr 
Verhältnis zu ihm und zu Peter. Sie war überzeugt, daß Joachim nichts 
mit der Sabotage im Betrieb zu tun hatte. Aber diese Überzeugung be- 
ruhte nur auf ihrem Glauben an die Redlichkeit des Mannes, den sie ein- 
mal geliebt hatte und von dem sie nicht sicher war, ob sie ihn nicht auch 
jetzt noch liebte, ihn allein. 

Peter wartete eine Weile und fuhr dann fort: „Du sprichst von einem 
Mann, den du früher gekannt hast, Bettina. Aber ist Joachim Ott noch die- 
ser Mann von früher? Weißt du, was er jetzt ist, wie er lebt? Du weißt es, 
Bettina! Er lebt von seinem Haß gegen alles, er trinkt, er spielt. Hast du 
keine Angst um ihn — und um dich, Bettina?“ 

Bettina strich Peter unablässig über den rechten Arm. Sie hatte Tränen 
in den Augen. Endlich sagte sie leise: „Ich weiß alles, Peter, und ich habe 
große Angst. Ja, es ist da noch etwas, mit dem Jungen, mit Jochen. Seit 
zwei Wochen geht er heimliche Wege. Er schleicht sich am Kanal entlang, 
wo ihn keiner sieht, in die Barackenstadt. Er besucht Joachim und bleibt 
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lange bei ihm. Mir sagt er nichts davon, und ich kann ihn nicht fragen.“ 
- „Nein, du kannst ihn nicht fragen, weil du ihm dann auch auf seine 
Fragen antworten müßtest. Kannst du das nicht oder willst du es nicht?“ 
„Ich weiß jetzt keine Antwort, Peter. Verstehst du das nicht?“ 
„Ja, ja, ich verstehe es sehr gut. Leider verstehe ich es nur zu gut. Ich 
will nun gehen, Bettina, es ist besser. Wir können uns nicht helfen, mein 
Liebes, jetzt noch nicht!“ ... 


Es war an einem Montagmorgen in der Mitte des Monats Juli. Joachim 
Ott hatte übers Wochenende seine lange, sechsunddreißigstündige Frei- 
schicht. Am Montagmorgen erschien er nicht zur Arbeit, sein Platz an der 
Abstichseite des Ofens I blieb leer. Karl Perthes schickte einen Mann in 
die Barackenstadt; Joachim Ott war nicht dort, krank gemeldet war er 
auch nicht. Endlich wurde es klar: Joachim Ott war seit einem Tag und 
einer Nacht verschwunden, mit dem wenigen, das er besaß. Zu jeder an- 
deren Zeit hätte der Weggang eines Arbeiters, der als Fremder in den 
Betrieb gekommen war, kein besonderes Aufsehen erregt, auch wenn er 
ohne Kündigung und ohne seine Arbeitspapiere verschwand. Er fand 
schon wieder irgendwo Arbeit, im Erzbergbau oder auf einer der vielen 
Großbaustellen der Republik. 

Das Verschwinden Joachim Otts aber erregte Aufsehen, da zu dieser 
Zeit im Werk wegen einer Kette von unerklärlichen Vorgängen eine be- 
trächtliche Unruhe herrschte. Es war offensichtlich: Im Werk trieb eine 
Gruppe von Saboteuren ihr Unwesen. Dem ersten großen Sabotageversuch 
mit den Sieben im Pumpwerk, der beinahe zum Ausfall des ganzen Wer- 
kes geführt hatte, waren andere gefolgt. Einmal war das elektrische 
Hauptkabel durchschnitten, offensichtlich mit einem Beil oder einem Spa- 
ten, und das Werk hatte eine halbe Stunde keinen Strom. Ein andermal 
fanden sich in den Brechern schwere Eisenstücke, so daß die großen Bre- 
cherschalen beschädigt wurden. Eines Tages entdeckte man sogar einen 
kleinen Sprengkörper am Hauptmotor der Hängebahn, der jedoch im letz- 
ten Augenblick beseitigt werden konnte. 

In keinem Falle wurden die Täter entdeckt, aber im ganzen Werk 
herrschte eine knisternde Spannung und Unruhe, die noch dadurch erhöht 
wurde, daß in der letzten Zeit in der Barackenstadt und auf den vielen 
im Gelände verstreuten Baustellen heftige Diskussionen im Gange waren 
und sich eine beträchtliche Unzufriedenheit wegen der noch immer nicht 
behobenen Mißstände im Betrieb und in den Baracken ausbreitete. In 
dieser Atmosphäre der Erregung und Unsicherheit gewann das Verschwin- 
den des Einzelgängers Joachim Ott besondere Bedeutung, zumal schon 
kurze Zeit später das Gerücht umlief, daß Joachim Ott nach Westberlin 
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geflüchtet sei, ohne daß zu erkennen war, wo das Gerücht seinen Ursprung 
hatte. 

Peter meldete dem Werkleiter das Verschwinden von Joachim Ott. Im 
ersten Augenblick hatte er ein Gefühl der Befreiung und Genugtuung ver- 
spürt. Joachim Ott war aus dem Wege, war verschwunden, so plötzlich, 
wie er gekommen war. Dieses spontane Gefühl hielt jedoch nicht lange 
vor. Peter begriff sehr schnell, daß sich auf so einfache Weise das ihn be- 
rührende Problem nicht lösen ließ, und er verstand auch, daß es hier um 
mehr ging, als um die Lösung seines privaten Konflikts. Er war verant- 
wortlich für den Betrieb, der von Menschen bedroht war, die vor Ver- 
brechen nicht zurückschreckten. Er hatte Joachim Ott in den Ofenbetrieb 
geholt, und er trug zu einem Teil mit an der Verantwortung für das, was 
Joachim Ott tat und vielleicht getan hatte. 

Peter traf den Werkleiter in seinem Büro. Heinz Capelle, der Partei- 
sekretär, war bei ihm. Die drei Männer wußten um die Vergangenheit 
des Heimkehrers Joachim Ott. Sie konnten also offen miteinander reden. 

„Also, was ist los, Peter?“ fragte Hans Theuerkauf. 

„Ich weiß nicht mehr als alle anderen“, antwortete Peter und erwartete, 
daß man ihm Vorwürfe wegen seines Eintretens für Joachim Ott machte. 
Aber sie blieben aus. „Es scheint sicher zu sein, daß er nach Westberlin ab- 
gehauen ist. Die Unruhe im Werk kennt jeder, die Sabotage auch. Was das 
mit dem Ott zu tun hat, weiß ich nicht!“ 

„Ist doch klar“, sagte Heinz Capelle sofort und entschieden. „Wegen 
Kriegsverbrechen verurteilt, acht Jahre Sibirien, dann kommt er hier ins 
Werk, schon vielleicht mit Aufträgen. Jetzt wird es mulmig, und er setzt 
sich ab. Sonnenklar! Oder nicht?“ Er blickte Hans Theuerkauf erwartungs- 
voll an, doch der Werkleiter schien nicht willens zu sein, diese einfache 
Erklärung zu akzeptieren. 

Theuerkauf dachte eine Weile angestrengt nach. Dann schüttelte er lang- 
sam den Kopf. „So klar ist das noch nicht. Ist mir zu einfach! Wahrschein- 
lich ist Ott nach Westberlin. Zugegeben. Aber das ist nicht so interessant. 
Wichtig ist nur, ob er mit den Sabotageakten etwas zu tun hat. Und da bin 
ich mir nicht sicher! Offen gestanden, ich glaub’s nicht.“ 

Die beiden Männer sahen ihn gespannt an. Endlich fuhr Hans Theuer- 
kauf fort: „Die Sabotageakte, das hat nicht ein Mann allein getan. Das ist 
eine Gruppe, wenigstens drei, vier Mann, anders geht das gar nicht. Wir 
würden es uns zu leicht machen, wenn wir alles dem einen Mann anhängen 
wollten. Der Mann ist weg, also können wir uns schlafen legen, und eines 
Tages kommt dann der große Krach!“ 

„Aber Ott kann doch mit drin hängen!“ sagte Capelle. 

„Kann natürlich, obwohl nicht wahrscheinlich, denn der Mann ist doch 
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zu exponiert. Er muß doch damit rechnen, daß er beobachtet wird. Außer- 
dem hat er sich durch seine Einzelgängerei selber zu sehr ins Licht gestellt.“ 

„Warum haut er aber jetzt ab?“ fragte der Parteisekretär, während Peter 
grübelnd und scheinbar teilnahmslos zuhörte. 

„Ja, warum haut er ab?“ fragte auch Theuerkauf nachdenklich. „Viel- 
leicht eine ganz zufällige, individuelle Entscheidung. Aber nein, das ist 
auch zu einfach. Vielleicht ist es so: Die Gruppe ist unsicher geworden. 
Man überredet den Einzelgänger Ott, sich abzusetzen, was sicher nicht 
schwierig war. Damit richtet sich der ganze Verdacht gegen den einen 
Mann. Inzwischen kann sich die Gruppe neu tarnen. Eine Zeitlang wird 
dann nichts passieren, aber eines Tages kommt der große Schlag und trifft 
uns unvorbereitet, weil wir auf den einen Mann reingefallen sind.“ 

Heinz Capelle, der sich gerne der Einsicht und den Ansichten anderer 
anschloß, sah Theuerkauf mit einem Anflug von Bewunderung an. „Don- 
nerwetter, allerhand Kombination, Genosse Werkleiter. Verdammt, du 
könntest recht haben. Jedenfalls hat deine Theorie für sich, daß wir dabei 
keine Dummheit machen können und nicht einschlafen. Also, was machen 
wir?“ 

„Die Sicherheitsorgane sind informiert“, erwiderte Hans Theuerkauf. 
„Wir müssen alles daran setzen, die Gruppe zu finden. Das wird schwierig 
sein, weil sicher in den nächsten Tagen oder Wochen Ruhe herrscht. Ob wir 
wollen oder nicht, wir müssen warten, bis wir einen von den Halunken auf 
frischer Tat erwischen — es sei denn, daß einer freiwillig ausbricht. Aber 
das ist nicht wahrscheinlich. Man muß also noch mehr aufpassen als bisher. 
Peter muß alle Schichtleiter informieren. Nicht soviel herumreden! Heinz, 
du mußt die Parteigruppen noch einmal instruieren. Mit Joachim Ott nicht 
zuviel Wind machen. Überhaupt: nicht soviel Lärm, das ist am besten. 
So, und nun an die Arbeit.“ 


Joachim Ott hatte die Baracke und das Werk am späten Sonnabend- 
abend verlassen. Er hatte nicht viel Gepäck mitzunehmen. Er besaß nichts 
als den Anzug, den er bei seiner Entlassung im Heimkehrerlager Fürsten- 
walde bekommen hatte, der nicht sehr elegant, aber auch nicht schlechter 
und unmoderner aussah als die Anzüge, die alle Männer zu dieser Zeit 
trugen. Darüber trug er den dünnen Entlassungsmantel. In dem ebenfalls 
aus Fürstenwalde stammenden kleinen Koffer hatte er seine Wäsche und 
das geringe persönliche Eigentum verstaut. Auch Geld hatte er nach seinen 
Begriffen genug. Bei der Entlassung war ihm das Guthaben, das sich in 
den Gefangenenjahren aus den einbehaltenen Arbeitsentgelten angesammelt 
hatte, in deutschem Geld ausgezahlt worden. In den letzten Wochen hatte 
er wie alle Arbeiter im Werk viel verdient und wenig ausgegeben ... 
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Sein Zug wurde abgerufen. Er hatte die Fahrkarte nach Potsdam in der 
Tasche. Er ging durch die Sperre, der etwas verschlafene Schaffner knipste 
seine Karte, der Zug lief ein, und Joachim Ott suchte sich ein nicht zu über- 
fülltes Abteil. Er setzte sich in eine der noch freien Ecken. An der Decke 
brannte die armselige dünne Gaslampe. Die anderen Fahrgäste schliefen 
oder stellten sich doch schlafend. Ihm war es recht, er wollte keine Unter- 
haltung, auf dieser Reise am wenigsten. 

Joachim Ott schlief nicht auf dieser nächtlichen Fahrt. Er war sich bewußt, 
daß er in dieser Nacht im Begriff war, einen für sein Leben entscheiden- 
den Schritt zu tun. Es war der erste Schritt, den er aus eigener Entschei- 
dung tat. Über diese Entscheidung und die letzten Wochen dachte er nun 
bei dem monotonen Rattern der Räder nach. 

Als er vor vier Monaten nach Kahlemberge kam, war er ein noch nicht 
wieder zum Leben erwachter Mann. In diesen Monaten war er allein und 
in sich verschlossen geblieben, aber doch hatte sich einiges an und in ihm 
verändert. Er begann zu sehen, was um ihn herum vorging, und es kostete 
ihn manchmal schon etwas Mühe, nur einfach alles zu hassen und abzu- 
lehnen. 

Niemals äußerte er sich über seine Gedanken und Gefühle, aber gerade 
darum bewegten sie ihn um so stärker. In dem Maße, in dem er die selbst- 
geschaffene Isolierung um sich zu durchbrechen begann und an seiner Ar- 
beit, am Werk und den gesellschaftlichen Vorgängen Anteil zu nehmen 
anfıng, erwachten in ihm auch wieder die Wünsche und Bedürfnisse des 
Mannes. Niemand anderes als Bettina aber konnte deren Gegenstand sein, 
die Frau, die er allein geliebt hatte, immer — auch in den Jahren der Ge- 
fangenschaft... 

In den vier Monaten in Kahlemberge hatte er Bettina nicht gesehen, 
wußte aber, wie sie lebte und was sie tat. Sie war wohl schon oder doch 
beinahe bei den Sozialisten gelandet, bei jenen Menschen, die er verab- 
scheute, weil sie die Freunde derjenigen waren, die ihm acht Jahre seines 
Lebens genommen hatten! Auch von ihrem Verhältnis zu Peter wußte er 
bald aus gelegentlichen Äußerungen seiner Barackennachbarn. Zuerst nahm 
er es gleichmütig hin. Er war zu heftigen Gefühlserregungen noch nicht 
fähig. Als es anfing, ihn zu schmerzen, verteidigte er Bettina vor seinen 
eigenen Vorwürfen. Gerade das aber machte ihm bewußt, daß er Bettina 
noch liebte und immer heftiger nach ihr verlangte. 

Joachim Ott hatte viele Panzer um sein Herz gelegt. Einer von ihnen 
zerbrach, als der kleine Jochen sich zum erstenmal in die Barackenstadt 
schlich und bei ihm blieb, bis er ihn selbst wegschickte. Er hatte in der 
Gefangenschaft nie daran gedacht, daß es in der Heimat ein Kind gäbe, 
das zu ihm gehörte. Nun gehörte es wirklich zu ihm, es verband ihn mit 
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seinem früheren Leben, es verband ihn auch mit Bettina, mehr als alles, 
was früher war. 

Jochen war der einzige Mensch, mit dem Joachim Ott längere Gespräche 
führte, leise und abgesondert von den andern. Von Jochen hörte Joachim 
Ott alles über das Leben Bettinas in den letzten Jahren und auch über ihr 
Verhältnis zu Peter. Von nun an blickte er dem einarmigen Betriebsleiter 
mit kaum verhüllter Feindseligkeit nach, wenn er über die Ofenbühne ging. 

Einige Wochen hielt Joachim Ott dieses Leben zwischen haßvoller Ab- 
lehnung und beginnender Anteilnahme, den heimlichen glückvollen Ge- 
sprächen mit seinem Kind und dem wachsenden Gefühl, dem Menschen, 
den er liebte, im Wege zu sein, aus. Dann faßte er über Nacht den Ent- 
schluß, den er allein für vernünftig und seiner würdig hielt. Er würde weg- 
gehen, für immer, unauffällig, plötzlich, so wie er gekommen war. 

Er sprach darüber mit Fred Boltz, dem einzigen Menschen, mit dem er 
manchmal einige Worte wechselte. Er wußte noch immer nicht, wer dieser 
Mann eigentlich war. Vertriebener Bauer aus dem Osten? Das besagte 
nicht viel! Sicher war er mehr als nur das. Er wußte mehr, als er wissen 
konnte, wenn er nur der gewesene Gutsbesitzer und jetzige Ofenarbeiter 
war, für den er gehalten werden wollte. 

Aber Joachim Ott war nicht der Mann, der etwas zweimal fragte, und 
Fred Boltz sagte nie ein Wort mehr als nötig, vor allem nicht über sich 
selbst. 

Als Joachim Ott seinem gelegentlichen Gesprächspartner zum erstenmal, 
ohne über seine Motive zu sprechen, angedeutet hatte, daß er sich mit dem 
Gedanken trage, wegzugehen, hatte Fred Boltz zuerst eine Weile über- 
legt, ihm dann aber zugeredet: „Aber wo willst du hin? Irgendwo anders 
in die Zone?“ Er sprach stets nur von der „Zone“, niemals von der DDR. 
„Das nützt dir nichts und macht dich nur verdächtig. Die Staatssicherheit 
ist doch überall.“ 

„Aber wohin soll ich sonst?“ fragte Joachim Ott unschlüssig. 

„Ja, wohin?“ Boltz tat so, als denke er nach. „Warum gehst du nicht 
nach drüben?“ 

„Du meinst, nach dem Westen?“ 

„Natürlich, was denn sonst! Du bist Spätheimkehrer, früherer Offizier. 
Als Kriegsverbrecher verurteilt! Mensch, da hast du doch alles, was du 
brauchst.“ 

„Aber da ist eine Kleinigkeit, eine Grenze, und ich hab eine Abneigung 
gegen Wachtürme und Stacheldraht.“ 

Fred Boltz lachte überlegen. „Mensch, doch nicht über die Grenze. Du 
setzt dich in den Zug in Magdeburg, fährst bis Potsdam und steigst um in 
die Stadtbahn. In Westberlin steigst du aus, und alles ist ausgestanden.“ 
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„Du kennst die Tour wohl?“ fragt Ott lauernd. 

„Na und ob“, erwiderte Boltz grinsend. „Denkst du, ich hielte hier den 
ganzen Pofel aus, wenn ich nicht hin und wieder mal ausspannen könnte? 
Und wo kann man das anders als auf der Tauentzien. Sag mir Bescheid, 
wenn du abhaust! Ich geb dir eine Adresse. Wenn du dort anläufst, hast 
du keine Sorgen mehr. Dann sorgen andere für dich.“ 


Im ersten Stock eines unzerstörten alten Bürohauses hing an einer der 
Türen das weiße Emailleschild mit dem gesuchten Namen. Joachim Ott 
klingelte, wie es ihm Fred Boltz geraten hatte: lang - zweimal kurz - 
lang, der Summer tönte, und Joachim Ott ging über den Korridor in das 
nächstgelegene Zimmer, dessen Tür halb geöffnet war. Er sah auf den 
ersten Blick: es war das Vorzimmer einer Geschäftsstelle. Es mochte eine 
Anwaltskanzlei oder etwas Ähnliches sein. 

Das Zimmer war mit modernen Möbeln ausgestattet, Stahlrohrstühle, 
Nierentisch, Teppich, Radio, Zeitungstischchen und, am Fenster, ein kleiner 
Schreibtisch auf dünnen Beinen. Das Ganze hatte einen Anflug von einem 
Boudoir, der noch unterstrichen wurde durch ein schräg in die Ecke ge- 
stelltes extravagantes Liegegestell mit exzentrisch aussehenden Zierpuppen, 
die sicher modern und schön sein sollten, und durch den herb-süßlichen 
Geruch von Kosmetika, mit dem der frühe Besucher nichts anzufangen 
wußte, der aber irgendwie verschüttete Assoziationen bei ihm auslöste. 

Die kosmetischen Düfte gingen von einer jungen Dame aus, die, dem 
Besucher abgewandt, hinter dem Schreibtischchen saß und ihre Morgen- 
toilette vollendete. Joachim Ott sah von hinten ihre platinblonde Pferde- 
schwanzfrisur und in dem vorgehalteten Handspiegel den weitgeöffneten 
Mund der Dame, den sie gerade mit dem Lippenstift bearbeitete. Als sie 
sich umwandte, sah er in ein hübsch aufgemachtes Puppengesicht über 
einem engen Pullover, unter dem die Brüste wie zwei spitze Kegel prall 
modelliert in die Gegend standen. Joachim Ott fühlte in diesem ersten 
Augenblick, daß er in seiner zerknitterten Hose, dem dünnen Mantel und 
dem abgeschabten Köfferchen in der Hand gegenüber diesem attraktiven 
weiblichen Wesen geradezu schäbig wirkte. 

Den gleichen Eindruck mußte auch die junge Dame selbst haben, sie 
ließ es nach dem ersten abschätzenden Blick deutlich erkennen. Herab- 
lassend fragte sie: „Bitte, was führt Sie zu uns? Sie kommen aus der Zone, 
schätze ich. Wer hat Sie an uns empfohlen?“ 

Das verführerische Mädchen sprach, wie es aussah, affektiert-gönnerhaft. 
Wahrscheinlich heißt sie Minna Kulicke und kommt aus der Müllerstraße, 
dachte Joachim Ott und hatte seine Sicherheit wieder, seine in langen Jah- 
ren des Leidens erworbene Verachtung allen äußeren Scheins. 
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„Ja, ich komme von drüben, von Kahlemberge. Ihre Adresse habe ich 
von Fred Boltz, einem Bekannten.“ 

„Fred Boltz? Warten Sie mal. Sie wollen den Doktor sprechen? Er ist 
noch nicht da. Kommt erst gegen elf. Ist ja Sonntag heute. Wir machen nur 
ein paar Stunden, für dringende Fälle. Wie heißen Sie denn?“ 

„Ich heiße Joachim Ott. Wollen Sie meinen Personalausweis sehen?“ 

Die Dame nahm mit spitzen Fingern und blutrot lackierten Fingernägeln 
den kleinen Karton, verglich das Foto mit dem Gesicht des Besuchers und 
sagte dann, noch immer aufreizend kühl von oben herab: „Warten Sie. 
Nehmen Sie bitte Platz.“ 

Sie drehte sich um und ließ rasselnd die Jalousie eines schmalen Roll- 
schrankes herunter, der sich mit den typischen Griffen und Buchstaben- 
schildern einer Kartei präsentierte. Die junge Dame bot jetzt dem Be- 
sucher den Anblick ihrer Rückseite. Sie wiegte sich in den Hüften und voll- 
führte dabei ein sicher einstudiertes und reizvolles Spiel mit ihrem Hinter- 
teil, das sich unter ihrem hauteng anliegenden Rock in allen Rundungen 
abzeichnete. Das Mädchen zog einen Karteikasten mit dem Buchstaben 
„B“ heraus, entnahm ihm eine Karteikarte, zog dann den Kasten „O“ und 
fingerte auch dort eine Karte heraus, verglich beide Karten, drehte sich 
dann um und war plötzlich lächelnde Freundlichkeit: „Nehmen Sie doch 
Platz, Herr... Oberleutnant. Entschuldigen Sie, es kommen so viele Leute 
hierher. Aber Sie sind uns natürlich nicht unbekannt. Wir haben Sie sogar 
erwartet, früher oder später.“ 

Joachim Ott hätte gerne einen Blick auf die Karteikarte geworfen, die 
aber schon wieder in dem Karteikasten verschwunden war. Er stand noch 
immer vor dem kleinen Schreibtisch und betrachtete das Mädchen, das 
jetzt sehr beflissen tat. 

„Ja, der Doktor ist noch nicht da. Aber Sie müssen unbedingt mit ihm 
sprechen. Am besten ist’s, wenn Sie nach elf wiederkommen, dann ist er 
bestimmt da. Wissen Sie was, gehen Sie inzwischen in eine Pension. Gehen 
Sie in diese Pension in der Bleibtreustraße, hier, diese Adresse. Ihren Per- 
sonalausweis? Aber den brauchen Sie doch dort nicht. Ihre Anmeldung 
regeln wir schon. Sie werden dort erwartet.“ 

„Geben Sie mir trotzdem den Ausweis“, verlangte Joachim Ott mit 
seiner harten brüchigen Stimme. 

„Bitte schön, wenn Sie wollen“, flötete Fräulein Minna Kulicke. „Sie 
brauchen sicher etwas Geld. Natürlich brauchen Sie Geld. Sie können doch 
jetzt nicht in die Wechselstube gehen oder auf der Straße wechseln. Der 
Chef möchte das auch sicher nicht gerne.“ Sie zählte fünf Zehnmarkscheine 
hin. Ott, nun wieder unsicher geworden, unterschrieb die Quittung und 
verließ ohne Gruß das noch immer leicht duftende Vorzimmer .... 
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Es war sicher eines der billigen Zimmer, das Joachim Ott erhalten hatte, 
aber es hatte in der Schranktür einen mannsgroßen Spiegel. Er schaute 
hinein, als er seinen Mantel einhängte und sein Köfferchen verstaute. Ihm 
fiel plötzlich ein, daß er sich mehr als acht Jahre nicht in einem solchen 
großen Spiegel gesehen hatte. Über alle Eitelkeit des äußeren Scheins 
dünkte er sich hinaus, aber er musterte sich dennoch aufmerksam und mit 
neugierigem Interesse. Er wußte, daß er nicht sehr anziehend aussah, und 
es war ihm bisher auch völlig gleichgültig gewesen. Nun dachte er zum 
erstenmal daran, wie er bei seinem jetzigen Aussehen auf Bettina wirken 
mußte. Als er an Bettina dachte, überfiel ihn auf einmal ein bitter-schmerz- 
liches Gefühl. Schon in Kahlemberge war er sich bewußt geworden, daß er 
Bettina noch immer liebte, daß er aus der Bindung an sie nicht loskam. Er 
war ja nur weggegangen, weil er diesen Zustand der hoffnungslosen Ge- 
bundenheit nicht ertragen konnte. In Kahlemberge hatte er sich immer ge- 
zwungen, seine Gedanken über Bettina und sein Verhältnis zu ihr nicht zu 
Ende zu denken. Nun war er weg von ihr, für immer; zwischen ihnen lag 
mehr als eine Grenze. Als er jetzt vor dem Spiegel stand und sich und sein 
Aussehen interessiert studierte, dachte er eigentlich nicht an sich, sondern 
an Bettina, in einer neuen und ihn erregenden Art. In seinen Gedanken 
lebte Bettina, wie er sie als junges Mädchen kannte, in der ganzen Schön- 
heit, Zierlichkeit und Zartheit ihres jungen Mädchenkörpers, ihrer heißen, 
erregten Glieder und in der Selbstvergessenheit ihrer ekstatischen Hingabe. 

Er beendete das selbstquälerische Spiel seiner Phantasie, indem er die 
Spiegeltür zuschlug und ans Fenster trat. Nun war er hier, für immer los- 
gelöst und weggetrieben von den lockenden Bildern einer Vergangenheit, 
die ihn noch einmal überwältigt hatte. Bettina hatte ihn nicht zu halten 
versucht! Sie liebte wohl doch diesen halben Italiener, mit dem sie sicher- 
lich mehr verband als das Erlebnis der geschlechtlichen Verbindung. Als 
er sich zum erstenmal der Rolle bewußt wurde, die Peter Marzell in Bet- 
tinas Leben spielte, hatte er gegen ihn nichts empfunden als den wilden 
Haß des Unterlegenen, des Gescheiterten, des um das Glück seines Lebens 
Betrogenen. Aber dann erwies sich doch etwas in ihm stärker als Haß und 
Eifersucht, etwas, das durch das Erleben der letzten acht Jahre verschüttet 
und verdunkelt, aber nicht zerstört war, die Substanz eines lauteren, 
menschlich sauberen Charakters. 

Er begann, Peter mit neuen Augen zu sehen. Ganz allmählich wuchs da- 
bei in ihm die Achtung eines durch ein hartes Schicksal gereiften Mannes 
vor der Leistung und Tüchtigkeit des anderen, des Glücklicheren und Be- 
günstigten. Vielleicht war dies auch der letzte und entscheidende Grund 
für seine Flucht, über die er sich erst jetzt Rechenschaft zu geben begann. 
Es war einfach die Kapitulation vor der Entscheidung Bettinas für den 


67 


Mann, der ihr tüchtiger, wertvoller und darum auch begehrenswerter 
erschien. 

Ott zwang sich endlich zu anderen Gedanken. Er überdachte die Szene 
in dem Büro in der Knesebeckstraße. Da waren eine Menge Dinge, die 
ihm nachträglich eigenartig und unklar erschienen. Wie kam es eigentlich, 
daß dieses Büro am Sonntagmorgen — „für dringende Fälle“ -— geöffnet 
war? Warum hatte Boltz ihn an diese Adresse verwiesen? Wer war Boltz 
eigentlich? Wieso gab es dort eine Kartei, in der Boltz und offensichlich 
auch er registriert waren? Woher wußte diese gemalte Puppe seinen mili- 
tärischen Dienstgrad? Wieso gab man ihm ungefordert Geld? Was war 
das für eine Pension, in der man sich nicht anmelden mußte? Er hatte 
keine Antwort auf alle diese Fragen, aber er war jetzt mit Mißtrauen an- 
gefüllt, als er um elf Uhr in die Knesebeckstraße kam... 

Dr. Friedenau war ein Mann in mittlerem Alter mit Halbglatze und 
randloser Brille. Das Gesicht sah schlaff und verlebt aus. Er hatte schmale 
Lippen und unruhig wandernde Augen. Diese dunklen Augen musterten 
den Besucher eine Weile aufmerksam, mit ungeniert abschätzenden Blicken. 
Endlich begann die Unterhaltung. 

„Wir kennen uns ja nun schon, Herr Ott. Ich bin Dr. Friedenau, der 
Leiter dieser Dienststelle.“ 

„Was ist das für eine Dienststelle, Herr Dr. Friedenau? So genau kennen 
wir uns wohl doch nicht, daß ich das wüßte.“ 

„Aber Sie sind doch an uns empfohlen, von Herrn Boltz, Ihrem Freund 
in Kahlemberge. Wir bemühen uns, Flüchtlingen aus der Zone zu helfen.“ 

„Warum tun Sie das?“ fragte Joachim Ott. „Wer bezahlt das?“ 

Dr. Friedenau lächelte dünn. „Was Sie alles wissen wollen, Herr Ott. 
Ist das denn nötig in Ihrer Lage? Sie sind nun einmal hier, sind geflüchtet, 
und wir sind nun einmal dafür da, Flüchtlingen aus der Zone zu helfen, 
besonders, wenn es sich um Menschen wie Sie handelt. Sie haben nun 
schon einiges gefragt, vielleicht gestatten Sie mir auch einige Fragen.“ 

Joachim Ott machte keine Einwendungen mehr, und Dr. Friedenau fuhr 
fort: „Warum sind Sie geflohen? Entschuldigen Sie, ich muß diese Frage 
stellen. Es ist eine Routinefrage.“ 

Joachim Ott erwiderte widerstrebend: „Genügt Ihnen eine Routine- 
antwort? Ich hab’s nicht mehr ausgehalten!“ 

„Klar. Genügt mir vollständig. Ist ja auch verständlich. Waren lange 
genug Gefangener, um es nicht auch noch in der Freiheit zu sein. Verstehe 
nur nicht, warum Sie damals nach Ihrer Rückkehr aus Sibirien nicht sofort 
nach Westdeutschland gegangen sind. Die Zustände in der Zone unter- 
scheiden sich doch nur graduell von denen in Sibirien. Nun, es ist ja noch 
nicht zu spät. Sie haben den Weg in die Freiheit gewählt. Ich nehme an, 
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Sie wünschen, nach Westdeutschland ausgeflogen zu werden. Warum 
eigentlich? Was versprechen Sie sich davon? Natürlich, Sie werden Ihre 
Entschädigung als Spätheimkehrer bekommen, sechstausend Mark und 
noch etwas für die Jahre in Workuta. Damit können Sie schon etwas an- 
fangen.“ 

„Ach ja, an das Geld habe ich gar nicht gedacht!“ sagte Joachim Ott mit 
leichtem Spott in der Stimme. 

„Natürlich nicht, Verehrtester. An die Freiheit! Aber glauben Sie mir, 
ohne Geld ist die Freiheit auch nicht viel wert. Sie werden drüben alle 
Möglichkeiten haben! Sie sind Spätheimkehrer, unschuldig verurteilter 
Offizier, Opfer des Stalinismus, na, und so weiter.“ 

„Woher wissen Sie eigentlich all diese Dinge über mich?“ fragte Joachim 
Ott mit wieder erwachtem Mißtrauen. 

Dr. Friedenau lachte. „Aber, Verehrtester, wir sind doch eine Organi- 
sation, die sich von Berufs wegen mit diesen Fragen befaßt. Wir haben 
eine vollständige Liste aller Leute, die von Workuta kommen. Außerdem 
erhalten wir ständig Informationen aus der Zone. “ 

„In diesem Falle von Fred Boltz. Wer ist dieser Mann?“ 

„Fred Boltz ist ein tüchtiger Mann, ein sehr tüchtiger Mann. Aber eine 
Frage: Was ist in dem Werk los, dort in Kahlemberge? Es ist ein inter- 
essantes, neues Werk, ein wichtiger Betrieb für die Zone. Wir hören, man 
hat in der letzten Zeit einige Schwierigkeiten gehabt?“ 

„Welche Schwierigkeiten meinen Sie?“ fragte Ott. 

„Nun stellen Sie sich nicht so an, Ott. Es hat Störungen gegeben. Nun 
ja, Sie waren nicht daran beteiligt. Warum eigentlich nicht? Sie hassen doch 
die Russen. Sie verabscheuen die Russenknechte. Sie sind ein harter und 
energischer Mann. Hat es Sie nicht gereizt, da etwas mitzumischen? Na, 
lassen wir das. Sie sind jetzt hier. Oder wollen Sie zurückgehen? Es könnte 
sich lohnen. Aber gut, sprechen wir heute nicht weiter darüber. Es ist 
Sonntag, Ihr erster Sonntag in der Freiheit. Genießen Sie diesen ersten 
Tag, und morgen früh kommen Sie wieder. Wir sprechen dann ausführ- 
licher. Ich muß jetzt sowieso hier Schluß machen. Also leben Sie wohl bis 
morgen früh. Kommen Sie so gegen zehn Uhr.“ 


Es war fast Mittagszeit, und Joachim Ott aß in einem Restaurant in 
der Kantstraße. Danach ging er langsam bis zum Breitscheidplatz und 
durch die Budapester Straße in den Tiergarten. Dort saß er lange auf 
einer Bank im Sonnenschein dieses heißen Julitages. Er war müde von der 
durchfahrenen Nacht und von den neuen Eindrücken dieses Tages. Es tat 
wohl, auf dieser Bank im Grünen und in der Sonne zu sitzen. Er sah 
einigen spielenden Kindern zu. Ihm gegenüber, auf einer Bank an der 
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anderen Seite des Parkweges, saß eine junge Frau, sie las in einem dünnen 
Buch und schaute hin und wieder zu den spielenden Kindern hinüber. 

Joachim Ott dachte an Bettina und Jochen, und er wurde sich mit einem- 
mal bewußt, daß er sie nun niemals mehr sehen würde. Er hatte in dieser 
Nacht auch gewählt zwischen ihnen und diesem Dr. Friedenau samt seiner 
rätselhaften Organisation. Auf einmal wurde ihm klar, daß er im Begriff 
war, sich an etwas Unbekanntes auszuliefern. Er grübelte angestrengt nach 
über den Inhalt seines Gesprächs am Vormittag mit diesem weichen und 
schlafen Lebemann in dem sonderbaren Büro mit dem großen Karteischrank. 

Wer waren diese Leute eigentlich? Sicher hatten sie etwas mit den Sa- 
botageakten in seinem Werk zu tun. Zum Teufel, wieso war das Werk 
sein Werk? Er hatte doch nichts gemein mit den Menschen, die sich dort 
abquälten, damit aus dem Betrieb etwas wurde, damit er seinen Plan er- 
füllte und anständiges Eisen lieferte. Gab es wirklich nichts Gemeinsames 
mit ihnen? Auch nicht mit Bettina, die sicher mit einem Teil ihrer Ge- 
danken und ihres Herzens an diesem Werk hing? Auch nicht mit Jochen, 
der im Kindergarten dieses Werkes aufwuchs und ein blaues Halstuch 
trug? Hatte er mit dem kleinen und stillen alten Paul Hoffmeister nicht 
mehr gemein als mit dem öligen Bürochef in der Knesebeckstraße? 

Er betrachtete seine Hände voller Schwielen und Risse. Plötzlich über- 
kam ihn das Gefühl, daß ihn die Arbeit dieser harten Hände irgendwie 
ein wenig verbinde mit diesem neuen Werk und dem großen Bauplatz in 
der Magdeburger Börde. Er hatte die Freiheit gewählt. Die Freiheit? Wie 
hatte es doch dieser geheimnisvolle Bürochef ausgedrückt? Ohne Geld ist 
die Freiheit nicht viel wert. Nun, man hatte ihm Geld versprochen, aber 
er war nicht so unerfahren, um zu glauben, daß dafür nicht Gegen- 
leistungen verlangt würden. Dieser Dr. Friedenau hatte ja schon ange- 
deutet, was von ihm erwartet wurde. Man würde seine acht Lagerjahre in 
Sibirien ausschlachten und verwerten. Wofür? Für wen? Es waren acht 
Jahre seines Lebens, die ihm niemand wiedergab. Er wollte kein Geld 
dafür haben! Er ließ sich sein Leben, seinen Haß, nicht abkaufen! Er 
wollte frei sein für seine Entscheidung. Aber hatte er die Entscheidung 
nicht schon getroffen, als er in Kahlemberge in den Autobus stieg? 

Er erhob sich, blickte noch einmal zu der jungen Frau auf der Bank ge- 
genüber und ging dann langsam in Richtung „Großer Stern“. Auf der Sie- 
gessäule wehte die Trikolore, die Fahne der französischen Besatzungsmacht. 
Es war eine der Fahnen, die über der westlichen Freiheit wehen. Er ging 
die Charlottenburger Chaussee hinunter, auf das Brandenburger Tor zu, 
auf dem er schon von weitem die große rote Fahne - von der westlichen 
Sonne beschienen — wehen sah. Er näherte sich langsam dem von Lang- 
hans gebauten Symboltor aus hohen Säulen. 
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Fast auf den Tag vor zwölf Jahren, nach dem Frankreichfeldzug, war 
er durch dieses Tor marschiert, als junger Offizier in Hitlers Wehrmacht. 
Damals war es das Tor des Sieges, eines Sieges, der den Keim des Unter- 
gangs in sich trug. Sein Mitmarschieren auf dem Weg der trügerischen 
Siege hatte in Sibirien geendet! Heute war das Tor das Symbol der Spal- 
tung des Landes, das ihn für die Verbrechen, die in seinem Namen be- 
gangen wurden, geopfert hatte. 

In Gedanken versunken stand er auf dem weiten Platz vor dem Bran- 
denburger Tor. Ganz plötzlich wurde ihm bewußt, woran er die ganze Zeit 
dachte. Er stand jenseits dieses Tores. Jenseits? Gehörte er denn auf die 
andere Seite? Er dachte: Wenn ich jetzt durch dieses Tor gehe, dann bin 
ich wieder in der Welt, in der ich seit undenkbaren Zeiten gelebt habe, in 
der ich mit Bettina glücklich war und in der sie jetzt lebt: mit Jochen und 
den anderen, auch mit diesem Peter Marzell. 

Joachim Ott war sich nicht klar bewußt, wie sehr er in diesen Minuten 
vor dem Tor, auf dessen Plattform statt der Quadriga die rote Fahne stand, 
unentschlossen und schwankend war, wie nahe er daran war, durch dieses 
Tor in seine alte Welt zurückzukehren. Er schaute hinüber nach der ande- 
ren Seite der Avenue, nach der Stelle, wo damals bei der Siegesparade 
die Führertribüne aufgebaut gewesen war. Dort befand sich jetzt das so- 
wjetische Ehrenmal. Er sah die überlebensgroße Bronzefigur des sowjeti- 
schen Soldaten im Stahlhelm und langen Mantel und die beiden wachhal- 
tenden Offiziere mit der Maschinenpistole im Arm. Es war die gleiche 
Waffe, die die Wachtposten um das Lager von Schacht 6, die „Nadsiratel“, 
im Arm trugen und die sie „Balalaika“ nannten. 

Joachim Ott sah mit finsteren Blicken hinüber. Dann drehte er sich mit 
plötzlichem Entschluß um und ging langsam zurück, auf die Siegessäule 
zu, deren Victoria die Trikolore in der Hand trug. Er ging zurück in die 
Welt, die er gewählt hatte... 


Am Montagmorgen fand sich Joachim Ott pünktlich um zehn Uhr in der 
Knesebeckstraße ein. Dr. Friedenau empfing ihn schon im Vorzimmer. 
Noch in der Tür drückte er ihm ein Blatt Papier in die Hand. „Der übliche 
Fragebogen, Herr Ott!“ 

Joachim Ott sah mit zusammengezogenen Brauen auf das Papier, das er 
unschlüssig in der Hand drehte. „Wozu das? Ist das nötig?“ 

„Natürlich ist das nötig. Man merkt, Sie sind noch nicht lange in Deutsch- 
land. Sie wollen doch ausgeflogen werden! Na also, füllen Sie schon aus. 
Das verpflichtet Sie zu gar nichts.“ 

Ott sah die wenigen Spalten des Formulars durch: Angaben über Ge- 
burtsdatum, Wohnort, Fluchtgrund, militärischen Dienstgrad, Kriegsgefan- 
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genenlager, sonst nichts. Das Papier war unverfänglich, trotzdem zögerte 
er. Friedenau sah ihn ironisch lächelnd an. Joachim Ott schaute durch ihn 
hindurch, er sah die Siegessäule mit der Trikolore, das Brandenburger Tor 
mit der roten Fahne und - überdeutlich -— die Bronzefigur des sowjetischen 
Soldaten auf dem Ehrenmal. Da setzte er sich an den Tisch in der Ecke, 
füllte den Bogen aus und unterschrieb. 

„Na also“, grinste Dr. Friedenau. „Gehört nun einmal dazu!“ 

Erst jetzt schaute sich Ott im Zimmer um. In einem Sessel neben dem 
Schreibtisch saß ein ihm unbekannter Mann, der sich erhob und langsam 
auf ihn zukam. Der Mann war groß und schlank, hatte ein markantes, 
braungebranntes Gesicht und bürstenförmigen Haarschnitt. 

Der Mann ist Soldat! dachte Joachim Ott. 

Dr. Friedenau stellte den Unbekannten vor, wobei er ein ganz klein we- 
nig Unterwürfigkeit erkennen ließ: „Herr John, ein Herr aus unserer Zen- 
trale!“ 

John, dachte Ott nach den ersten Sätzen des Vorgestellten, ist das nun 
eine Chiffre oder der Vorname? 

Der neue Gesprächsteilnehmer sprach deutsch, fast ohne Akzent, aber der 
Tonfall und die Färbung einiger Vokale deuteten darauf hin, daß Herr 
John die deutsche Sprache nicht im Kinderzimmer gelernt hatte. 

„Ich bin über alles unterrichtet, Herr Ott. Ich weiß alles Nötige von 
Ihnen. Halten wir uns also nicht bei der Vorrede auf. Mich interessiert, 
was Sie in Westdeutschland zu tun beabsichtigen.“ 

„Warum interessiert Sie das?“ fragte Ott mißtrauisch. 

„Mein Gott, mein Lieber“, sagte John mit einem Zug von leichtem Un- 
willen im Gesicht. „Nun fangen Sie doch endlich an, sich mit den Reali- 
täten unserer Welt vertraut zu machen. Sie werden nach Westdeutschland 
geflogen, schön, aber wollen Sie dort auf dem Bau arbeiten? Dafür sind 
Sie zu schade, und das paßt nicht zu Ihrer Vergangenheit. Sie waren Offi- 
zier, Sie haben OÖsterfahrung, sehr präzise sogar. Sie haben eine Rechnung 
zu bereinigen, auf der acht Jahre Ihres Leben stehen. Nach allem, was ich 
von Ihnen weiß, nehme ich nicht an, daß Sie der Mann sind, der eine sol- 
che Rechnung offen stehen läßt.“ 

Joachim Ott beobachtete den ihm gegenübersitzenden Mann aufmerksam. 
John saß gerade aufgerichtet in seinem Sessel, die Unterarme auf die Seiten- 
lehnen gestützt. Er sah nicht aus wie ein Mann, der sich gerne Fragen stel- 
len läßt oder unnötig lange Reden hält. 

„Was erwarten Sie also von mir, wenn ich nach Westdeutschland komme? 
Ich habe zuviel erlebt, um noch einmal in eine ungewisse Zukunft zu gehen“, 
fragte Joachim Ott hartnäckig. 

„Gerade das will ich Ihnen ersparen“, erwiderte John kühl. „Sie werden 
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drüben nicht auf Rosen gebettet sein. Sie kommen ein paar Jahre zu spät 
für einen guten Job. Trotzdem hat ein Mann wie Sie Chancen, wenn er 
Sinn für Realitäten hat. Ich will Sie nicht beeinflussen, sondern nur auf 
Ihre Chancen aufmerksam machen. Stellen Sie jetzt keine Fragen, es führt 
zu nichts. Gehen Sie nach drüben und bedienen Sie sich der Leute, die Sie 
erwarten und die ich Ihnen nenne, bevor Sie hier weggehen.“ 

„Was sind das für Leute?“ fragte Ott, ohne sich um die Anzeichen von 
Ungeduld im Gesicht des anderen zu kümmern. 

„Mein Gott, es sind Leute“, sagte John. Dann beugte er sich zum ersten- 
mal aus seiner geraden Haltung vor, so daß er Joachim Ott von unten ins 
Gesicht sah. „Es sind harte Männer wie Sie. Sie waren fast alle im Osten, 
dort, wo auch Sie waren. Fast alle sind frühere Offiziere, höhere Offiziere, 
auch Generäle, und sie warten alle auf den Tag der Abrechnung.“ 

„Auf den Tag der Abrechnung?“ fragte Ott. 

„Ja, auf den Tag der Abrechnung“, stieß John hervor. Zum erstenmal 
glaubte Joachim Ott so etwas wie einen Anflug von Erregung in den Au- 
gen seines Partners zu sehen. „Dieser Tag ist bald da, der Tag X. Es geht 
nicht mehr lange drüben, wir wissen es. Es gibt genug Unzufriedene drü- 
ben. Es fehlt nur der Funke, und das Pulverfaß geht in die Luft! Das ist 
dann unser Tag. Vielleicht, Ott, sind Sie schneller wieder drüben als Sie 
denken. Dann werden Sie es sein, Sie und Ihre Kameraden, die den Gang 
der Dinge bestimmen.“ 

„Sie meinen, Sie werden es sein. Und die Russen? Wie ich sie kenne, 
reden sie mit.“ 

John machte eine abschätzende Handbewegung. „Sie werden es sich 
einige Male überlegen, wenn wir aufs Ganze gehen. Die Sache muß los- 
gehen, solange der Krieg in Korea noch dauert. Die Russen werden nicht 
auf zwei Fronten kämpfen.“ 

„Wenn sie sich aber doch einhängen?“ fragte Ott. 

„Dann haben wir den großen Schlamassel.‘“ John grinste lautlos mit ent- 
blößten Zähnen. 

Joachim Ott wollte nicht mehr wissen, er sagte nur noch: „Eins müssen 
Sie mir noch sagen. Wer ist Fred Boltz? Er ist doch Ihr Mann!“ 

John überlegte eine Weile, dann antwortete er lässig: „Da Sie sowieso 
nach Westdeutschland gehen, können Sie es wissen. Doktor, sagen Sie ihm, 
wer Boltz ist.“ 

Dr. Friedenau, der die ganze Zeit hinter Johns Sessel stand, gab beflis- 
sen Auskunft: „Der Mann heißt Hugo Polczin, natürlich nicht Boltz. Er war 
gegen Kriegsende bei einer Gestapoleitstelle im Posenschen. Ist dann 
untergetaucht, hat einige Zeit für Flick gearbeitet und ist dann von uns 
übernommen worden. Genügt das?“ 
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Joachim Ott zuckte mit keiner Miene. Er hatte in langen Jahren gelernt, 
jede Gefühlserregung hinter der Maske seines harten, zerfurchten Gesichts 
zu verbergen. Er fragte noch einmal: „Und der Mann hat sich so lange dort 
halten können?“ 

„Er hat“, antwortete Friedenau. „Wenn Sie wüßten, wer sich noch alles 
dort hält. So, damit wären wohl alle Fragen beantwortet. Wann wollen 
Sie fliegen? Ich denke, in zwei Tagen ist alles klar. Kommen Sie über- 
morgen vorbei; wann Sie wollen. Amüsieren Sie sich noch zwei Tage.“ 

Joachim Ott stand auf, John ebenfalls. Friedenau suchte nach einem an- 
genehmen Gesprächsabschluß: „Nehmen Sie einen Whisky? Oder trinken 
Sie nur Wodka?“ 

Ott gab keine Antwort. Er gab John die Hand. Friedenau begleitete ihn 
wieder bis zur Tür. 

Als er zurückkam, sagte John zu ihm durch geschlossene Zähne: „Für 
einen Mann in seiner Lage macht er sich erstaunlich viel Gedanken. Sehen 
Sie zu, daß er bald wegkommt, in sichere Hände.“ 

Am späten Nachmittag saß Joachim Ott noch einmal auf der Bank im 
Tiergarten und grübelte wieder, wie am Tage vorher, über das Gespräch 
vom Vormittag. Er glaubte sich nun über das sonderbare Büro in der 
Knesebeckstraße klarzusein. Es war ein Werbebüro, der Teufel mochte 
wissen, für wen. Aber es gehörte nicht viel Phantasie dazu, sich vorzustel- 
len, wofür dort geworben wurde. Nun, er hatte mit dem Staat im Osten 
Deutschlands nichts zu schaffen und wollte mit ihm ebensowenig wie mit 
dem Westzonenstaat zu tun haben. Sollten sie tun, was sie wollten — ihn 
sollten sie in Ruhe lassen! 

Aber sie wollten ihn offenbar nicht in Ruhe lassen. Sie wollten ihn hin- 
einziehen in ihre Händel, sie würden ihn mißbrauchen, wie er schon ein- 
mal mißbraucht worden war. Herrgott, wenn er nur nicht die acht Jahre 
unschuldig gesessen hätte in Sibirien! Vielleicht wäre dann auch mit Bettina 
alles gut, und er käme endlich zur Ruhe. Der verfluchte Krieg! Und sie 
dachten schon wieder an Krieg: Die widerlichen Schieber gestern abend 
ebenso wie der Mann in dem korrekten, aber unglaubwürdigen Zivil heute 
morgen. Sie redeten vom Verdienen, von der Abrechnung, vom Tag X und 
vom großen Schlamassel. Und er, der alte Plenni Joachim Ott sollte wie- 
der eine Figur in diesem Spiel sein. 

Er hatte genug vom Krieg, für den letzten hatte er seinen Anteil be- 
zahlt. Auf der großen Rasenfläche vor ihm spielten wieder einige Kinder. 
Dahinter erblickte er die im Krieg beschädigte Figur der Amazone auf dem 
ruhig dastehenden Bronzepferd. Ein Bombensplitter hatte dem schönen 
Bronzemädchen die eine Brust weggerissen. Es war ein Loch in dem Me- 
tallkörper der Denkmalsreiterin. Es sah scheußlich aus! Noch scheußlicher 
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war es, zu denken, daß er jetzt zu Menschen gehörte, die mit Plänen zu 
einem neuen großen Schlamassel spielten... 

Am anderen Morgen verließ er frühzeitig die Pension, den kleinen Kof- 
fer in der Hand. Der Portier sah ihm verständnislos nach. Er stieg am 
Bahnhof Zoo in die Stadtbahn nach Potsdam. Er saß eine Stunde auf dem 
Potsdamer Bahnsteig und bestieg dann den Zug nach Magdeburg. 


Als Joachim Ott in Kahlemberge ankam und dem Portier seinen Betriebs- 
ausweis vorzeigte, winkte ihn dieser in seine Pförtnerstube und dirigierte 
ihn auf eine Bank im Hintergrund. Er telefonierte mit leiser, gedämpfter 
Stimme, so daß Ott nicht hören konnte, was der alte Mann sprach. Dann 
kam ein Volkspolizist und forderte Joachim Ott zum Mitkommen auf. 

Im Vorzimmer des Werkleiters wartete er eine halbe Stunde, der Polizei- 
mann saß neben ihm. Ott war völlig ruhig und wirkte beinahe teilnahms- 
los. Er war ins Werk zurückgekommen, weil er einen anderen Weg nicht 
sah. Schon während der Rückfahrt hatte er jeden Gedanken daran, von 
nun an als Heimatloser auf den Straßen des Landes, in dem er lebte, her- 
umzulaufen, von sich gewiesen. Er kam zurück, und er würde einige Sche- 
rereien haben, das war ihm klar, aber er wollte nicht als gesuchter Flücht- 
ling leben, nachdem er so lange als Gefangener gelebt hatte. 

Joachim Ott schaute — scheinbar unberührt von den Vorgängen um ihn 
herum — durch das Fenster auf die Werkstraße und registrierte gedanken- 
los den Strom der Arbeiter, die draußen zum Schichtwechsel ins Werk 
kamen. Nach einer Weile öffnete sich die Tür des Werkleiterbüros und 
einige Männer kamen heraus, der Parteisekretär, der Gewerkschaftsvor- 
sitzende und zwei Männer, von denen er nicht wußte, daß es Beauftragte 
der Staatssicherheit waren. Die Männer sahen aufmerksam zu ihm hin, und 
Joachim Ott nahm ganz richtig an, daß sie seiner Rückkehr wegen konfe- 
tiert hatten. Schließlich stand er dem Werkleiter gegenüber, der den be- 
gleitenden Volkspolizisten verabschiedete und auf seinen Posten am Werk- 
tor zurückschickte. 

Hans Theuerkauf war aufgestanden. Er musterte Joachim Ott eine Weile 
aufmerksam, dann lud er ihn zum Sitzen ein. 

Joachim Ott saß ruhig und gelassen da. Er wollte die Dinge auf sich 
zukommen lassen. Als aber Theuerkauf noch immer nicht anfing, sagte er 
endlich mit einer Stimme, die so klang, als käme sie aus einem tiefen 
Brunnen: „Nun bin ich wohl wieder Gefangener und stehe unter Polizei- 
aufsicht. Warum lassen Sie mich von einem Polizisten hierherbringen?“ 

„Damit Sie mir nicht wieder weglaufen, Ott!“ sagte Hans Theuerkauf, 
der nun doch erreicht hatte, daß der andere das erste Wort sprach. 

„Wieso?“ fragte Ott. „Liegt Ihnen soviel daran?“ 
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„Ja, bei Ihnen schon“, antwortete Theuerkauf langsam und überlegt. 
„Sagen Sie, Ott, Sie waren in Westberlin? Würden Sie mir sagen, warum 
Sie weggegangen und warum Sie wiedergekommen sind?“ 

„Warum?“ fragte Ott zurück. „Soviel ich weiß, ist es nicht verboten, 
irgendwohin zu fahren. Ich habe zwei Bummelschichten, das ist meine 
Sache.“ 

„Ja, gewiß!“ antwortete Theuerkauf. „Das ist Ihre Sache und nicht mal 
ein Entlassungsgrund. Aber Westberlin, wissen Sie, da sind wir hier etwas 
mißtrauisch.“ 

„Haben Sie irgendeinen Grund zum Mißtrauen gegen mich? Wenn Sie 
wirklich einen Grund hätten, glauben Sie, dann säße ich jetzt hier?“ 

„Das ist es gerade, Ott, was ich nicht verstehe“, sagte Hans Theuerkauf, 
der den andern ständig aufmerksam ansah. „Offen gestanden: daß Sie weg- 
gegangen sind, hat mich nicht einmal so sehr gewundert, aber daß Sie 
wiedergekommen sind. Wollen Sie jetzt hierbleiben?“ 

„Nein“, erwiderte Ott gleichmütig. „Ich bleibe nur hier, bis meine Kün- 
digungsfrist abgelaufen ist. Ich will mit sauberen Papieren hier weggehen.“ 

„Wo wollen Sie dann hin?“ 

„Irgendwohin in die Republik. Meinen Arbeitsplatz kann ich mir doch 
wohl wählen, wie es mir paßt. Übrigens, was geht Sie das alles an? Ich bin 
hier als Arbeiter, und Sie sind der Arbeitgeber und nicht mein Kinder- 
mädchen!“ 

Hans Theuerkauf schüttelte leicht mißbilligend den Kopf und lächelte 
etwas dabei. „Natürlich nicht. Aber so, wie Sie es sehen, ist es nun auch 
wieder nicht. Ich bin nicht der Arbeitgeber alten Stils, wie Sie ihn sich 
noch denken. Ich bin der Leiter dieses Werkes, und als solcher habe ich 
mich auch um etwas mehr zu kümmern. Ich kenne ein wenig Ihre Verhält- 
nisse.“ Theuerkauf winkte ab, als Joachim Ott, zum erstenmal, auffahren 
wollte. „Keine Angst, um Ihre privaten Verhältnisse will ich mich nicht 
kümmern, obwohl ich einiges Recht dazu hätte. Sie allein gehen mich an. 
Ich weiß, wo Sie herkommen, und ich weiß, wie Sie hier gelebt haben. Und 
das gefällt mir nicht, offen gestanden.“ 

„Und mir gefällt es, offen gestanden, nicht, daß Sie in meinen Sachen 
rumschnüffeln! Das gehört wohl bei Ihnen so zum sozialistischen Leben. 
Aber geben Sie sich keine Mühe, ich kenne den Sozialismus besser als Sie. 
Für mein Leben hab ich genug davon!“ 

Hans Theuerkauf hatte eine gute Eigenschaft: Er konnte zuhören, auch 
wenn er am liebsten dazwischengefahren wäre. Und noch eine andere 
Eigenschaft hatte er sich erhalten: Er war unendlich wißbegierig, vor allem 
in bezug auf Wesen und Charakter anderer Menschen, an denen er aus 
irgendeinem Grund ein besonderes Interesse hatte. Und Joachim Ott war 


76 


ein solcher Mensch! Er interessierte ihn aus vielen unterschiedlichen Grün- 
den. Einer der Gründe war einfach der, daß Ott ein Arbeiter des Werkes 
war, der plötzlich nach Westberlin verschwand und nach drei Tagen zu- 
rückkam. Warum war er wiedergekommen? Ott wollte nicht darüber spre- 
chen, er war voll Mißtrauen gegen alle, also auch gegen ihn. Mochte er für 
sich behalten, was er wußte! Hans Theuerkauf hegte keinen Verdacht gegen 
ihn. Warum wäre Ott sonst ganz einfach wiedergekommen, ohne zu ver- 
schweigen, wo er gewesen war? Es war ihm doch nichts nachzuweisen. 

Ein anderer Grund für sein Interesse an dem Mann war die Tatsache, 
daß Ott einmal nationalsozialistischer Offizier gewesen war, der harte 
Jahre hinter sich hatte und nun schwer arbeitete, fleißig und gewissenhaft, 
verschlossen und in sich verpanzert, immer allein mit seinen Erinnerungen 
und Gedanken. Was ging in diesem Menschen vor? Wie sah er die Welt, 
in der er jetzt lebte? Wie sah er das Leben, das vor ihm lag? 

Schließlich interessierte ihn Joachim Ott, weil er wußte, daß sein Leben 
und sein Schicksal verhängnisvoll verbunden waren mit dem Geschick von 
Menschen, die er seit sieben Jahren kannte, die ihm irgendwie nahestanden 
und für die er, Theuerkauf, sich als Mensch und als Sozialist mit verant- 
wortlich fühlte. 

Joachim Ott hatte sich mit ihm in ein Gespräch eingelassen, wenn auch 
widerwillig, und Theuerkauf würde ihn jetzt so schnell nicht wieder los- 
lassen. Wenn ihn der Drang, in das Leben, Denken und Fühlen eines 
anderen Menschen einzudringen, einmal gepackt hatte, dann konnte alles 
andere warten. Die Arbeit, die dabei liegenblieb, holte er nach, auch 
wenn er eine Nachtstunde daransetzen mußte. 

Joachim Ott wäre am liebsten aufgestanden und weggegangen, aber 
Theuerkauf hielt ihn mit seinen hart prüfenden Augen fest. 

Nach einer Weile fragte Ott: „Ist’s jetzt genug, oder haben Sie noch 
etwas?“ 

Hans Theuerkauf hatte sich nun entschieden, wie er die Unterhaltung 
fortführen wollte: „Sie waren acht Jahre im Lager, Kollege Ott. Ich kann 
mir denken, daß es schwer für Sie war.“ 

„Nichts können Sie sich denken, Werkleiter. Was wißt ihr schon davon?“ 

„Na, na“, meinte Theuerkauf ruhig, „vielleicht weiß ich doch etwas da- 
von. Wir beide, wir wissen noch nicht viel voneinander. Ich bin noch nicht 
lange hier und Sie auch nicht. Also, wenn es Sie interessiert, ich bin in der 
Nazizeit im Zuchthaus und KZ gewesen, länger als Ihre acht Jahre.“ 

Joachim Ott blickte interessiert hoch. 

Theuerkauf nahm keine Notiz davon, sondern fuhr bedächtig fort: „Es 
mag schwer gewesen sein in Sibirien, aber glauben Sie mir, es war sicher 
ein Kinderspiel gegen das Nazi-KZ. Ich will Ihnen nichts davon erzählen, 
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aber Sie können es mir glauben, es war schlimmer als die Hölle. Warum 
sage ich Ihnen das? Damit Sie endlich begreifen, daß Sie nicht allein sind 
auf der Welt, allein mit Ihrem Schicksal!“ 

Joachim Ott wußte keine Antwort, Hans Theuerkauf erwartete sie auch 
nicht. Er sprach weiter, ohne Ott dabei anzusehen. 

„Das war zu der Zeit, als Sie ein junger, fröhlicher Offizier Ihres Füh- 
ters waren. Sie können sich nicht herausreden, daß Sie nichts gewußt haben 
von den Verbrechen der Nazis. Sie hätten’s wissen können, wenn Sie da- 
mals nicht nur an sich, sondern auch mal an etwas anderes gedacht hätten.“ 

„Warum erzählen Sie mir das?“ 

„Warum? Damit Sie von Ihrem Hochmut herunterkommen, von Ihrer 
Einbildung, als wären Sie etwas Einmaliges auf dieser Welt.“ 

Joachim Ott war entschlossen gewesen, sich nicht auf ein Gespräch ein- 
zulassen, aber nun kam er doch. ungewollt hinein. Er wurde etwas leb- 
hafter und warf ein: „Das ist doch nicht miteinander zu vergleichen! Sie 
wußten wenigstens, wofür Sie eingesperrt waren.“ 

„Wenn Sie damit meinen, daß ich wußte, für welche Sache ich meine 
Freiheit geopfert habe, dann haben Sie recht. Natürlich hilft einem das 
beim Durchstehen. Aber wenn Sie meinen, ich sei für eine konkrete Schuld 
dort gewesen, dann irren Sie. Meine einzige Schuld bestand darin, daß ich 
ein Gegner der Nazis war, sonst nichts. Sie aber waren verurteilt, recht- 
mäßig verurteilt. Ich kenne Ihre Akten, Kollege Ott, man hat sie mir unter 
die Nase gehalten, gestern, als Sie verschwunden waren.“ 

„Ich war verurteilt“, erwiderte Ott mit einer Stimme voller Groll und 
Vorwurf. „Aber es war keine rechtmäßige Verurteilung! Es war einfach 
Rache des Siegers.“ 

„Ach, sieh mal an! Sie waren also unschuldig? Weil Sie persönlich bei 
dem Massaker nicht mehr dabei waren, weil Sie verwundet in Ihrem Zelt 
lagen, während Ihre Leute unter dem Kommando des Sonderführers 
Frauen, Kinder und alte Leute umbrachten und das Dorf in Asche legten? 
Aber es war Ihre Kompanie. War es Ihre Kompanie? Haben Sie die Leute 
gedrillt für ihr scheußliches Handwerk, haben Sie sie erzogen? Es war doch 
nur ein Zufall, daß Sie in dem Sanitätszelt lagen, als Ihre Leute, Leutnant, 
Spieß und Landser, Kinder umbrachten und Häuser in Brand steckten, wie 
Sie es ihnen beigebracht hatten.“ 

„Glauben Sie, daß mir der Einsatzbefehl Spaß gemacht hätte?“ fragte 
Joachim Ott und stellte mit Unbehagen fest, daß er gezwungen war, sich 
zu verteidigen. 

„Nein, nein“, rief Hans Theuerkauf, „Sie wären am liebsten sauber ge- 
blieben, hätten sich die Hände nicht schmutzig gemacht. Wer möchte schon 
gerne ein Verbrecher sein? So weit waren Sie noch nicht. Aber haben Sie 
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etwas getan, um das Verbrechen zu verhindern? Haben Sie auch nur einen 
Versuch dazu gemacht? Nein, Sie haben Ihrem ‚U.v.D.‘ den Befehl ge- 
geben zum Antreten und Abmarschieren, obwohl Sie wußten, wo es hin- 
ging. Sie haben es bedenkenlos getan oder, wenn ich das zu Ihren Gunsten 
annehmen will, gedankenlos. Aber ist ein Verbrechen aus Gedankenlosig- 
keit nicht auch ein Verbrechen?“ 

Joachim Ott schaute den Werkleiter mit unsicher flackernden Augen an. 
„Sie haben keine Ahnung, wie das war! Was hätte ich schon tun können?“ 

„Ach, hören Sie auf! Nun reden Sie sich auch noch auf den Befehls- 
notstand heraus. Das haben nach dem Krieg alle getan, als sie zur Verant- 
wortung gezogen wurden, bis zu den ganz großen Schurken. Nein, Ott, da- 
mit kommen Sie vor sich selber nicht durch. Sie waren Soldat des Führers, 
und Sie waren es mit Leib und Seele! Sie haben sich wohlgefühlt, sau- 
mäßig wohl, als einer der Götterjünglinge des Großdeutschen Reiches, als 
Vertreter der Herrenrasse, als Übermensch. Und darin liegt Ihre Schuld, 
Ott, verstehen Sie das nicht? Nicht in dem, was Sie getan haben oder zu 
tun verhindert waren. Darin liegt euer aller Schuld.“ 

„Ja, aller Schuld, meinetwegen. Aber ich allein habe dafür gebüßt.“ 

„Unter anderem, ja!“ sagte Hans Theuerkauf. „Aber, wenn ich es offen 
sagen soll, das macht Sie etwas sympathisch oder wenigstens erträglich. 
Wenigstens einer, der nicht mit einer unbezahlten Rechnung herumläuft.“ 

Es entstand eine Pause, in der die beiden Männer aneinander vorbei 
sahen. 

Endlich begann Theuerkauf wieder: „Ich weiß, Kollege Ott, Sie laufen 
mit einem Bauch voll Zorn herum, auf die Russen, auf uns, weil Sie uns 
Ihre verlorenen Lebensjahre ankreiden. Aber sehen Sie nicht, wie wir 
schuften, um aus dem Dreck herauszukommen, den ihr uns hinterlassen 
habt? In den ersten Jahren war es noch viel schlimmer. Die Arbeiter 
"haben gewühlt und gehungert, und ihre Kinder sind verhungert oder 
schleppen die Tuberkulose mit sich rum. Das alles verdanken wir euch. 
Hätten wir nicht tausendmal mehr Grund, euch zu hassen als ihr uns?“ 

„Warum haßt ihr uns denn nicht? Es wäre doch einfacher!“ sagte Ott 
verbohrt. „Aber es beliebt euch, in Humanität zu machen.“ 

Hans Theuerkauf war mit allen Sinnen seines kämpferischen Geistes 
bei der Auseinandersetzung mit diesem Mann: „Sie können nur in den 
Kategorien des Hasses, des Negativen, denken! Nein, ich hasse Sie nicht, 
wahrhaftig nicht. Ich hasse alle Verbrecher, die sich vor ihrer Schuld und 
ihrer Verantwortung drücken wollen, die nichts gelernt haben und heute 
noch zu jeder Schandtat gegen uns bereit sind. Aber mit Ihnen sind wir 
quitt.“ Er machte wieder eine Pause und fuhr dann ruhig fort: „Sehen Sie, 
Ott, ich habe ein anderes Leben hinter mir als Sie. Ich bin groß geworden 
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in Hunger und Prügel, Ausbeutung und Arbeitslosigkeit. Dann bin ich 
durch die Hölle der Nazis gegangen. Mein halbes Leben hab ich dort ge- 
lassen, die besten Jahre, wie man so sagt. Als alter Mann bin ich wieder- 
gekommen. Die Chance eines persönlichen Glücks war vorbei. O ja, ich 
habe euch gehaßt, mit allen dunklen Kräften meiner Seele, euch alle, die 
Kapos des Dritten Reiches, auch euch, die ihr mit Froschschenkeln, Schaft- 
stiefeln und Lametta herumlieft, hochnäsig, unmenschlich oder gedanken- 
los. Ich habe euch so gehaßt, daß ich euch, jeden einzelnen von euch, am 
liebsten mit meinen eigenen Arbeiterhänden erwürgt hätte. Aber dann, ja 
dann waren wir verantwortlich, von heute auf morgen, verantwortlich für 
das Leben, für unser und für euer Weiterleben. Und mit Haß kann man 
nicht leben! Sie auch nicht, lieber Ott.“ 

„Ich halt’s aus. Ich brauche sonst nichts“, murmelte Ott. 

„Quatsch“, brauste Theuerkauf jetzt auf. „Machen Sie sich doch nichts 
vor. Das halten Sie doch nicht lange aus. Acht Jahre lang haben Sie hinter 
einem Drahtzaun gelebt, und jetzt ziehen Sie selber einen Stacheldraht um 
sich. Haben Sie Angst vor der Freiheit?“ 

„Freiheit?“ Joachim Ott lachte höhnisch. „Was ist das für eine Freiheit?“ 

Theuerkauf schüttelte wieder den Kopf. „Ach, Ott, Sie wissen wirklich 
nicht, was Freiheit ist! Lassen Sie sich noch etwas erzählen. Ich war einmal 
in der Nazizeit zwischen zwei Zuchthäusern in Freiheit. Es war wirklich 
eine kümmerliche Freiheit, diese Freiheit des Dritten Reiches, voller Schi- 
kanen und Angst, und immer dieses ganze verhaßte Nazileben um sich. 
Vielleicht ist mir diese Freiheit damals so verhaßt gewesen wie das ganze 
KZ-System. Aber später habe ich manchmal an diese Pause der Freiheit 
gedacht, erstaunt und verwundert. Wenn ich heute hin und wieder hier 
rauskomme, mal in den Wald gehe und die Bäume sehe, grün und 
lebendig, so voller Freude und Kraft, dann kommt es mir plötzlich in den 
Sinn: Herrgott, wenn ich zurückdenke, niemals sind mir die Bäume so 
grün, so herrlich erschienen wie damals, in dieser kurzen Periode einer ge- 
hetzten Freiheit. Verstehen Sie, was ich meine? Freiheit, das wird einem 
nicht geschenkt durch die Entlassung aus dem Zuchthaus oder durch eine 
Begnadigung. Freiheit, das ist etwas, was man sich selber schafft, manch- 
mal in einem harten Kampf mit sich selbst. Aber man muß den Willen 
dazu haben, sonst bleibt man ein Gefangener sein Leben lang.“ 

Wieder trat eine lange Pause ein, dann sagte Ott plötzlich: „Sagen Sie, 
warum beagitieren Sie mich eigentlich? Wozu wollen Sie mich bekehren?“ 

„Ich Sie bekehren?“ Theuerkauf lachte leicht auf. „Glauben Sie wirklich, 
daß wir auf Sie angewiesen sind? Können Sie sich nicht denken, daß es 
mir nicht um uns, daß es mir um Sie geht und um einige Menschen, die an 
Ihnen dranhängen?“ 
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Joachim Ott stand brüsk auf. „Dann sind wir wohl am Ende. Kann ich 
jetzt in meine Baracke gehen?“ 

„Ja, gehen Sie in Ihre Baracke. Ihre Schicht hat schon angefangen. Ich 
rechne damit, daß Sie in einer Stunde an Ihrem Ofen sind, damit Sie nicht 
noch eine dritte Bummelschicht haben.“ 

Hans Theuerkauf sah Ott nach, der mit vorgeneigtem Kopf dem Werk 
zuging. Er war mit sich ganz zufrieden und fühlte sich geradezu erleichtert, 
daß er endlich wieder einmal über etwas anderes hatte reden können als 
über den vielen Kleinkram, mit dem er sich sonst den ganzen Tag herum- 
schlagen mußte. Vielleicht hatte er in dem verhärteten und verschütteten 
Menschen doch etwas in Gang gebracht, das einmal wirksam werden 
konnte. 

Eine Stunde später stand Joachim Ott am Ofen I. Er wunderte sich, daß 
keiner der Kumpel, wie er befürchtet hatte, ihm irgendwelche Fragen 
stellte. Selbst Hans Schönborn nahm es wie selbstverständlich hin, daß er 
auf einmal wieder seinen Abstich vornahm, als ob nichts geschehen wäre. 

Sind alle gut instruiert und halten zusammen, dachte Joachim Ott, nur 
ich stehe draußen. Und er war mißtrauischer denn je. 

Hans Leschek ging während der Schicht hinüber zum dritten Ofen und 
sagte zu Fred Boltz: „Der Ott ist wieder da. Was bedeutet das?“ 

„Weiß ich nicht“, antwortete Boltz. „Vielleicht nichts Gutes!“ 

„Willst du nicht mit ihm sprechen?“ fragte Leschek. 

„Bist du wahnsinnig?“ zischte ihn Boltz an. „Nicht vor Montag. Dann 
weiß ich mehr. Du kannst ihn ja schon mal ausfragen.“ 

Auf dem Weg vom Ofenbetrieb zur Baracke machte sich Leschek an 
Joachim Ott heran. „Bist ja wieder da. Ist aber schnell gegangen.“ 

Ott gab keine Antwort. 

„Hast du nichts mitgebracht?“ fragte Leschek. 

„Ja“, sagte Ott. Er zog zwei Geldscheine aus der Tasche, zwanzig West- 
mark. Er gab sie Leschek und sagte: „Gib sie Boltz, der hat Verwendung 
dafür. Und nun hau ab!“ 


Als Joachim Ott damals zurückkam, veränderte sich für Bettina mit 
einem Schlage die Welt, auch ihre Welt mit Peter. Sie wußte in dem Augen- 
blick, als Joachim elend und düster im Halbdunkel ihres Zimmers stand, 
daß sie Joachim liebte, ihn allein. Sie wußte, daß sie Peter weh tun mußte; 
es tat ihr leid, aber sie konnte es nicht ändern. Sie wartete in den nächsten 
Wochen darauf, daß Joachim endlich kam und allem Schwanken und Zwie- 
spältigen ein Ende machte. Er kam nicht, und eines Tages ging er weg, 
wortlos, treulos, rücksichtslos. Es war ein schrecklicher Schlag für Bettina. 
Sie fühlte sich gedemütigt und entwürdigt, in ihren Gedanken verraten, 
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in ihren Gefühlen beschmutzt. Und doch liebte sie Joachim Ott! Sie wußte 
es nun erst recht mit schmerzhafter Klarheit. Dann kam Joachim wieder, 
und sie war nun völlig verwirrt. In dieser Stimmung traf sie Peter am 
Tag nach Joachims Rückkehr, als er sie im Laboratorium aufsuchte. Lucie 
Wolters war dabei. 

Peter stand eine Weile unschlüssig herum. Er schob mit den Fingern 
seiner künstlichen Hand die Reagenzgläser auf dem Labortisch hin und 
her, bis Bettina sie ihm wegnahm und sich ganz nahe vor ihn hinstellte. Sie 
tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Lippen, er biß wie in lang ver- 
gessenem Spiel in ihren Finger und lächelte dann gezwungen. 

„Das Spiel ist aus, Bettina. War es ein Spiel? Ach, reden wir nicht da- 
von. Reden wir von Joachim Ott. Was wird nun?“ 

„Ich weiß es doch nicht, Peter! Ich weiß nicht, warum er gegangen ist, 
ich weiß nicht, warum er wiedergekommen ist. Ich kenne ihn nicht mehr.“ 

„Ach, das denkst du nur so“, sagte Lucie Wolters, ohne ihre Arbeit zu 
unterbrechen. „Wenn du wissen willst, warum, dann sprich einfach mit 
ihm. Hättest du es damals getan, wäre schon alles überstanden. Du bist 
schuld, mein Täubchen, daß er weggegangen ist. Entweder...“ 

„Ja, bei Lucie ist alles entweder... oder“, warf Peter ein. 

„Und bei euch ist alles wenn und aber“, erwiderte Lucie spitz. „Aber 
da mache ich nicht mit, jetzt nicht mehr. Soll der Junge wieder heimlich 
in die Baracke schleichen?“ 

„Er wird nicht mehr!“ sagte Bettina. „Ich habe es ihm verboten.“ 

„O heilige Einfalt!“ ereiferte sich Lucie. „Als ob du seinem kleinen 
Herzen befehlen oder verbieten könntest. Und deinem eigenen Herzen 
auch. Ich möchte wissen, ob die Menschen alle durch Liebe dumm werden.“ 

Dann fiel ihr Peter ein. Sie trat an ihn heran und wollte ihm die Hand 
auf die Schulter legen. Ihr Arm reichte aber nicht heran, da ließ sie es sein. 
Sie klopfte ihm nur auf die Brust und flüsterte: „Sei nicht böse, Peter, daß 
ich jetzt auf dich keine Rücksicht nehme. Aber du kommst auch noch dran, 
später. Jetzt geht es um diesen kleinen Dummkopf; nicht wahr, du ver- 
stehst?“ Dann wandte sie sich wieder Bettina zu. „Also, was ist nun, Bet- 
tina? Holst du ihn aus seiner Höhle heraus und sprichst mit ihm oder 
nicht?“ 

„Aber ich kann doch nicht, Lucie!“ sagte Bettina gequält. „Noch nicht!“ 

„Noch nicht, noch nicht!“ rief Lucie. „Immer dieses Hinausschieben, bis 
erst wieder was passiert ist. Warum sprichst dz# nicht mit ihm, Peter?“ 

„Ich?“ erwiderte Peter und tippte Lucie mit dem Finger auf die Stirn. 
„Soweit kommt’s noch.“ 

„Dann macht, was ihr wollt!“ rief Lucie scheinbar böse. „Dann geh an 
deine Arbeit, Peter, du bringst sowieso alles durcheinander.“ 
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Sie schob Peter zur Tür hinaus. Als er zur Ofenbühne kam, sah er Ott 
auf der Abstichseite stehen. Er ging auf ihn zu. Beide Männer sahen sich 
an, abschätzend, mit verstecktem Groll. 

Endlich sagte Peter: „Ott, warum bist du getürmt?“ 

Joachim Ott blieb ruhig. Er zog nur die Augenbrauen zusammen. Dann 
antwortete er mit zusammengebissenen Zähnen: „Vielleicht wegen dir.“ 

Peter fragte sofort zurück: „Und warum bist du wiedergekommen?“ 

„Vielleicht auch wegen dir“, kam ebenso schnell die Antwort. 

Peter drehte sich auf der Stelle um und ging fort. Er hatte zum ersten- 
mal mit dem Mann gesprochen, an den er die Frau verloren hatte, die ihm 
vielleicht nie ganz gehört hatte. Nun hatte Lucie ihren Willen und er die 
Bestätigung seiner Niederlage... 


Im Werk ereignete sich nichts Neues. Joachim Ott arbeitete wie jeder 
andere. Er hatte noch nicht gekündigt, er verschob es von einem Tag zum 
andern. Von einem Tag zum andern nahm er sich vor, mit Bettina in Ver- 
bindung zu treten. Auch das verschob er immer wieder. 

In der Woche nach seiner Rückkehr hatte er Nachtschicht, ebenso wie 
Fred Boltz, der am Sonntag wieder einmal verschwunden war. In der 
Nacht von Montag zu Dienstag kam er vom dritten Ofen herüber und 
schickte sich zu einem Gespräch mit Ott an. Es war in der Nachtschicht 
immer etwas ruhiger auf der Ofenbühne als sonst. 

Boltz sah Ott, der die Abstichrinne herrichtete, eine Weile zu, dann 
fing er vorsichtig an: „Hör mal, Ott. Gehörst du jetzt zu uns? Machst du 
jetzt bei uns mit?“ 

Joachim Ott richtete sich auf und fragte: „Mitmachen? Wobei?“ 

„Stell dich nicht dümmer an, als du bist“, erwiderte Boltz. „Du warst 
doch nun drüben und weißt, was hier gespielt wird. Hier braut sich doch 
was zusammen, in der ganzen Zone. Jeden Tag kann da was passieren! 
Und du gehörst doch nun zu uns.“ 

„Ich gehöre nicht zu euch. Ich gehöre zu keinem!“ 

„Zwischen den Fronten, da ist's am gefährlichsten, das weißt du doch. 
Hab nicht gedacht, daß du Sibirien so schnell vergessen würdest.“ 

„Was hast du damit zu tun?“ fragte Ott. „Was hast du mit mir zu tun, 
Kommissar Polczin?“ 

Boltz wurde einen Schein blasser. Daß Ott seine Herkunft und seinen 
Namen kannte, hatte man ihm in Westberlin nicht gesagt. Er zischte Ott 
ins Gesicht: „Nenne keine Namen, Mensch. Was du weißt, das behalte 
für dich, ich rate dir. Du weißt aus dem Lager, wie es Verrätern geht.“ 

„Ich bin kein Achtgroschenjunge“, sagte Ott. „Aber mit Leuten deiner 
Sorte hab ich schon drüben nichts zu tun haben wollen.“ 
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„Ach so“, höhnte Boltz, „du glaubst wohl immer noch, daß du deine 
acht Jahre Katorga zu Unrecht gekriegt hast. Nee, mein Lieber, du warst 
keine Jungfer im Puff. Du hast soviel Schuld wie ich und alle anderen. Du 
gehörst zu uns mit allen Ehren. Du hast gar keine Wahl.“ Er machte eine 
kurze Pause und fuhr dann überlegt fort: „Außerdem hast du doch in Ber- 
lin einen Fragebogen unterschrieben. Was glaubst du, wie die Staats- 
sicherheit reagiert, wenn sie so einen Fragebogen zu sehen bekommt?“ 

„Ach so, eine kleine Erpressung, was?“ fragte Ott mit unterdrückter 
Wut. Ihm wurde mit einemmal bewußt, daß die Ausfüllung des Frage- 
bogens eine große Dummheit gewesen war, die ihm zum Verhängnis wer- 
den konnte. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, dem Werkleiter, der 
ihm seit ihrem Gespräch seltsam vertrauensvoll sympathisch war, alles zu 
erzählen, was er in Westberlin erfahren hatte. Haß, Mißtrauen und Ab- 
lehnung alles dessen, was in Beziehung stand zu denen, deren Gefangener 
er acht Jahre lang war, hielten ihn davon ab. Er würde sein Wissen mit- 
nehmen, wenn er hier wegging. 

In seine Gedanken hinein sagte Boltz: „Nein, keine Erpressung, nur 
eine Erinnerung daran, wo du hingehörst. Du wirst selber sehen, was sich 
in den nächsten Wochen hier tut. Deine Entscheidung liegt bei dir. Sieh 
zu, daß du nicht zu spät kommst.“ 

Joachim Ott ging auf die andere Ofenseite. Er ließ Fred Boltz stehen, 
der sich langsam zum dritten Ofen hin entfernte. Joachim Ott grübelte 
lange in dieser Nacht. War er wirklich nicht unschuldig in Sibirien ge- 
wesen? Waren die vielen Jahre Arbeit dort wirkliche Sühne für eine 
wirkliche Schuld und nicht ein willkürlicher Racheakt derer, in deren 
Hände er gefallen war? Beide sagten es, und beide waren sachverständig, 
der Kommunist und der Gestapomann. Aber wenn er nicht das Opfer eines 
Unrechts war, wo blieb dann die Rechtfertigung seines Hasses, der ihm 
so lieb, so zur zweiten Natur geworden war? Er dachte lange und an- 
gestrengt nach, und er kam zu keinem Ende in dieser Nacht. 


Es war am Dienstag der nächsten Woche, der zweiten Woche im August 
1952. Im Werk herrschte eine knisternde Spannung und Unruhe. Auf den 
mehr als zwanzig Baustellen des weiträumigen Geländes wurde seit Mittag 
nicht mehr gearbeitet. Die Bauarbeiter saßen in den Baugruben, auf den 
Gerüsten, auf den Stapeln von Ziegeln und Baustoffen, oder sie lagen ein- 
fach im Sand und ließen sich mit nacktem Oberkörper von der August- 
sonne bescheinen. 

Es war ein regelrechter Streik. Er richtete sich gegen eine von der Ge- 
samtbauleitung angeordnete neue Lohnregelung. Aber das war nur der un- 
mittelbare Anlaß. In den letzten Monaten hatte sich viel Unzufriedenheit 
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angesammelt. Die neue Regelung mit der Einführung technischer Arbeits- 
normen, im Lohnbüro ausgedacht und von den Bauleitern ungeschickt 
verkündet, wirkte wie ein Funke, der in einen Haufen Heu fällt. Es wurde 
überall wild und heftig diskutiert. 

Als am Dienstag die Zeitnormer auf den Baustellen erschienen, wurden 
sie überall verjagt, und einige wurden verprügelt. Unberührt von dem 
Ausstand blieb nur der Hüttenbetrieb, die Arbeit an den Öfen, in der 
Möllerung und der Erzaufbereitung, in den Gas- und Elektrobetrieben. 
Hier arbeiteten die alten Hüttenleute, die in der Charlottenhütte, der 
Kaderschmiede der Eisenindustrie, erzogen worden waren. Es war der 
Kern des klassenbewußten Teils der Belegschaft, die Pioniere des Neuen. 
Wenngleich auch sie einigen Grund zur Unzufriedenheit hatten, wären sie 
doch nie auf den Gedanken gekommen, gegen sich selbst zu streiken oder 
eine Lahmlegung ihres Betriebes durch einen Ausstand zuzulassen. 

Die Bauleitung wurde durch den Ausstand überrascht und aufgeschreckt. 
Der dicke Bauingenieur Holzmann, der noch nie einen Streik auf einem 
von ihm geleiteten Bau erlebt hatte, stand zum erstenmal einer Situation 
hilflos gegenüber. Am Abend zogen einzelne Trupps von Bauarbeitern in 
die Stadt; sie hielten wilde Reden, mit denen sie die Bürger erschreckten, 
und randalierten in den Straßen. 

An diesem Abend fand eine Parteiversammlung des Ofenbetriebes statt, 
an der auch einige Parteilose teilnahmen. Heinz Capelle sprach über die 
Ereignisse des Tages und wetterte gegen die Unruhestifter. Er redete lange 
und laut, und er war, als er zu Ende kam, gehörig ins Schwitzen geraten. 

Er hatte sich redlich bemüht, alles genau zu erklären und zu beweisen, 
daß nicht sein kann, was nicht sein darf. Als erster Diskussionsredner 
drängte sich Paul Hoffmeister nach vorn, der sonst nie in Versammlungen 
sprach. Er stand hinter dem rot verkleideten Rednerpult, über das er kaum 
hinwegsehen konnte. Er redete langsam und ohne Hast, überlegt und über- 
legen, so wie er arbeitete. 

„So geht das nicht, Genosse Parteisekretär. Das ist kein Spektakel von 
ein paar Radaubrüdern. Das ist ein Streik, ein richtiger Streik! Um so 
schlimmer, wenn die Arbeiter gegen sich selbst streiken. Und gegen uns, 
gegen den Staat der Arbeiter! Wenn aber Arbeiter streiken, haben sie 
einen Grund. Und danach muß man fragen, wenn man mit der Sache 
fertig werden will.“ 

„Wir werden auch so damit fertig“, warf Capelle halblaut ein. 

Paul Hoffmeister machte eine heftige Handbewegung. Er sah jetzt ge- 
radezu böse aus. 

„Red nicht so daher, Heinz. Glaubst du, ich weiß nicht, wie man mit 
einem Krawall fertig wird? Wir sind damals in Solbeck mit dem Hokus- 
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pokus der Bibelforscher auch fertig geworden, und die waren ganz schön 
verrückt. Aber hier handelt es sich um eine ernste Arbeitersache.“ 

Paul Hoffmeister machte eine Pause und sprach dann ruhig weiter: 
„Also, wie sie das mit der Lohnregelung gemacht haben, das war verkehrt. 
Das lassen sich die Arbeiter nicht gefallen. Gut, die Löhne auf den Bau- 
stellen sind nicht in Ordnung. Manche verdienen wenig, andere verdienen 
so viel, daß sie vor Übermut nicht wissen, was sie damit anfangen sollen.“ 

„Sehr richtig!“ riefen einige aus dem gedrängt vollen Raum in der alten 
Kulturbaracke. Sie dachten an ihren eigenen Lohn. 

Hans Schönborn, der auch in der Versammlung war, rief laut: „Viele 
verdienen doppelt soviel wie die Schmelzer!“ 

Es entstand Bewegung im Saal. Der Versammlungsleiter, ein alter 
Schmelzer, klopfte auf den Tisch und rief: „Ruhe jetzt, Genossen. Laßt das 
mal den Genossen Holzmann erklären.“ 

Der dicke Bauingenieur saß mit rotem Kopf und ratlosen Augen in der 
ersten Reihe. Da Paul Hoffmeister nicht weitersprach, stand er endlich auf 
und ging zum Rednerpult. Paul Hoffmeister blieb wie ein Wachposten 
neben ihm stehen. 

Albert Holzmann war kein Versammlungsredner, Er konnte zwar, am 
Rande einer Baugrube stehend, eine lange Brandrede halten, gespickt mit 
den schönsten Flüchen, die je auf deutschen Baustellen im Gebrauch waren; 
er konnte auch vor einer großen Planskizze einen richtigen technischen Vor- 
trag halten, wobei er sich immer an seinen Zeichnungen festhalten konnte. 
Aber vor einigen Reihen aufmerksamer und kritischer Zuhörer war er be- 
fangen wie ein Laienschauspieler, der zum erstenmal einem Soffleurkasten 
gegenübersteht. 

Er gab eine umständliche Erklärung über die Entlohnung der Bau- 
arbeiter. Dabei war die Sache ganz einfach. Als damals am Anfang die 
Lohnsätze festgesetzt wurden, mußten die Baugruben noch mit der Schau- 
fel ausgeschachtet werden, der Beton wurde von Hand gemischt und auch 
die Ziegelsteine mit den Händen abgeladen. Inzwischen arbeiteten überall 
Bagger, Grabenfräsen und Kugelschaufler, Mischmaschinen und Förder- 
bänder. Der Lohn für die frühere Leistung aber war der gleiche geblieben. 
Das war das ganze Geheimnis. Nun ja, mit der neuen Lohnregelung, das 
hatten sie falsch gemacht. Aber mußte deshalb gleich gestreikt werden? 
Er verstand das einfach nicht. 

Albert Holzmann machte eine hilflose Bewegung mit beiden Händen 
und ging auf seinen Platz. Paul Hoffmeister stand noch immer neben dem 
Rednerpult. Er ging erst weg, als Peter Marzell an das Pult trat. Peter 
sprach stockend und unkonzenttiert. 

„Ihr redet immer nur vom Lohn! Hier geht’s doch um etwas anderes. 
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Wer sind denn die Schreier? Die Übriggebliebenen, die es uns nicht ver- 
gessen können, daß sie jetzt arbeiten müssen. Ein paarmal haben sie’s ver- 
sucht mit Sabotage; jetzt versuchen sie’s mit Streik.“ 

Er wollte noch mehr sagen, wollte vom Treiben der Flickleute in Alten- 
hammer und in der Charlottenhütte erzählen und von Professor Lasek. Er 
kam aber nicht dazu, denn Paul Hoffmeister stand schon wieder neben ihm 
und schob ihn beiseite. Peter ließ es sich gefallen, zu seiner eigenen Über- 
raschung. Die bedächtige Sprechweise des kleinen Ofenmeisters wirkte be- 
ruhigend. 

„Gerade darum geht es. Warum lassen sich die Arbeiter von ein paar 
Schreiern und Feinden mißbrauchen? Warum hören sie auf einmal nicht 
mehr auf uns? Da haben wir doch etwas falsch gemacht.“ 

Im Saal wuchs die Unruhe. Endlich sprang Karl Perthes auf und rief: 
„Nun macht mal Schluß! Morgen früh gibt’s einiges zu tun. Geredet ist 
jetzt genug!“ 

Es wurde geklatscht. Die Versammlung endete schnell mit einem Be- 
schluß, auf jeden Fall den Ofenbetrieb aus der Unruhe herauszuhalten 
und den durchgehenden Betrieb zu sichern. Alle Hüttenleute, die am näch- 
sten Morgen nicht unbedingt im Betrieb sein mußten, sollten auf den Bau- 
stellen sein und möglichst dafür sorgen, daß die Arbeit wieder aufge- 
nommen wurde. 

Heinz Capelle war unzufrieden mit der Versammlung und mit sich 
selbst. Mit sorgenvollem und leicht erstauntem Gesicht ging er durch die 
noch lebhaft diskutierenden Gruppen aus der Baracke. 

In allen Baracken war an diesem Abend Hochbetrieb. Es herrschte eine 
eigenartige Stimmung, die die Bewußtseinslage dieses aus allen Gegenden 
des Landes und aus allen sozialen Schichten zusammengewehten Menschen- 
haufens widerspiegelte. Alte Bauarbeiter erinnerten sich der großen Streiks, 
die sie in der kapitalistischen Zeit mitgemacht hatten. Viele waren von der 
Erinnerung daran ein wenig romantisch angerührt. Herrgott, das waren 
noch Zeiten, als man den Unternehmern einfach die Brocken hinwerfen 
konnte, Streikposten stand und dann, wenn der Streik gewonnen war, mit 
stolzgeschwellter nackter Brust und frechen Blicken auf den Bau zurück- 
kam. Sie dachten nur an die gewonnenen Streiks, die verlorenen Kämpfe, 
die Aussperrungen und die dann folgenden bitteren Jahre der Arbeits- 
losigkeit hatten sie aus ihrem Gedächtnis gestrichen. 

Aber die meisten dieser alten im Klassenkampf erprobten Arbeiter 
waren nicht recht froh, wenn sie an ihren jetzigen Ausstand dachten. Wo 
war der Unternehmer, gegen den sie streiken wollten? Der dicke Holz- 
mann war doch kein Unternehmer und erst recht kein Ausbeuter! Er ver- 
diente doch nichts an ihnen. Wo waren die Polizisten, die gegen sie vor- 
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gingen, wenn sie Streikposten standen? Sie wußten überhaupt nicht, wo sie 
Streikposten stehen sollten. Wo waren die Streikbrecher, die man ein 
wenig verprügeln konnte? Überhaupt gefiel ihnen der ganze Klamauk 
nicht. Gegen wen wollten sie denn streiken? Es war doch ihr eigener Be- 
trieb, und der Staat, der dahinter stand, war doch ihr Staat. Verflucht 
noch mal, alles hatten die Sozialisten so verändert, daß man nicht einmal 
mehr einen richtigen Streik machen konnte, an dem man seinen Spaß hatte. 

Es befanden sich viele junge Arbeiter auf dem Bau, und gerade sie 
waren es, die am meisten verdienten und am stärksten von der neuen 
Lohnregelung betroffen wurden. Aber ihnen ging es gar nicht ums Geld. 
Sie hatten noch nie den Klassenkampf richtig kennengelernt, und Streik 
war ihnen ein fremdes Wort. In der Nazizeit waren sie Kinder gewesen 
oder junge Soldaten. Viele von ihnen waren in Gefangenschaft. Der ganze 
Durst ihrer Jugend nach Abenteuern war im Drill der Hitler-Jugend, des 
Arbeitsdienstes und des Barras, im tristen Leben hinter Stacheldraht, im 
Hungern und im Mangel der Nachkriegsjahre erstickt worden. Sie ar- 
beiteten hart den ganzen Tag, nicht nur um des Geldes willen. Es war 
ihnen eine Sache der Ehre, sich von keinem übertreffen zu lassen, auch 
abends nicht, beim Trinken und beim nächtlichen Allotria. Sie fühlten sich 
stark, wenn die Bürger der Stadt ihnen aus dem Wege gingen. 

Nun sollten sie streiken. Auch gut! Es war etwas Neues, etwas, das sie 
noch nicht gehabt hatten. Sie versuchten alles nachzumachen, was sie ein- 
mal von den früheren großen Streiks gehört hatten. Aber wo das hinführen 
sollte, das wußten sie nicht genau. War auch egal, sie wollten nur einmal 
zeigen, wie stark sie waren. 

Dann waren da die vielen Ehemaligen, die mit allem unzufrieden waren, 
am meisten mit sich selbst und ihrem persönlichen Schicksal. Sie alle hatten 
einmal etwas vorgestellt: Beamte, Lehrer, Rechtswahrer und Schrifttums- 
verwalter. Sie waren es, bis die Russen kamen und diese Sozialisten, ihre 
Helfer und Freunde. Dann waren sie auf einmal nichts mehr, und sie muß- 
ten arbeiten, einfach arbeiten, mit ihren Händen. Sie bauten Häuser und 
Betriebe; für wen eigentlich? Vielleicht sollten sie auch noch anfangen, den 
Sozialismus aufzubauen? Was war ihnen schon der Sozialismus? Für sie 
bedeutete das, daß sie ihr ganzes Leben lang arbeiten mußten. Und das 
war ungerecht. Also konnte man’s ihnen schon einmal zeigen, diesen So- 
zialisten, damit sie nicht allzu übermütig wurden, damit die merkten, daß 
sie auch noch da waren, sie, die Ehemaligen. 

Natürlich gab es auch viele fortschrittliche, klassenbewußte Arbeiter, er- 
probte Kämpfer für das Neue, Sozialisten, Mitglieder der SED und leiden- 
schaftlich mit ihrer Organisation und mit ihrer Aufgabe verbundene Ge- 
werkschafter. Aber manche waren in ihrer Schulungsarbeit und ihrem 
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Organisationsschematimus ein wenig erstarrt. Nun waren sie ziemlich er- 
schrocken, als das Leben auf einmal eine Aufgabe stellte, die bisher nicht 
in ihrem Schulungsprogramm gestanden hatte. 

Sie waren um so mehr verwirrt, als an einigen Stellen Leute in die Dis- 
kussion eingriffen, die sehr handfeste Argumente mitbrachten, Argumente 
voller Haß und Feindschaft gegen alles, was an Neuem entstanden war in 
den letzten Jahren, gegen den neuen Staat, gegen das Werk, gegen ihre 
Arbeit, gegen alles. 

Joachim Ott saß in seiner Ecke und lauschte aufmerksam der lauten 
Unterhaltung, die auch in seiner Baracke im Gange war, an der er sich 
jedoch nicht beteiligte. Es ging hier, in einer der Baracken der Ofenleute, 
nicht so aufgeregt zu wie drüben bei den Bauarbeitern. Sie waren Hütten- 
leute! Bei ihnen wurde nicht gestreikt, das war klar. Aber auch sie waren 
alle erregt von den Ereignissen des Tages, und in ihren Unterhaltungen 
klangen alle die Stimmungen an, die unter den Bauarbeitern so offen und 
zugespitzt Ausdruck fanden. 

Joachim Ott nahm keinen Anteil an der ganzen Turbulenz dieses Tages. 
Er war für und gegen nichts und niemand. Mit diesem lächerlichen Streik 
hatte er schon gar nichts zu tun. In Workuta hatten sie auch einmal ge- 
streikt, im Schacht 1. Was war schon dabei herausgekommen? Die Gefan- 
genen, an ihrer Spitze einige Kriminelle, hatten eine Zeitlang verrückt ge- 
spielt, und zuletzt waren sie alle wieder zu Kreuze gekrochen. 

Und die Herren Sozialisten hier, die wurden mit so etwas ebenso schnell 
fertig. Natürlich gefiel ihnen der Streik nicht, sie hatten so etwas nicht 
gern. Wahrscheinlich würden sie in Zukunft einiges besser und geschickter 
anfassen, einige Fehler vermeiden. Aber von wegen „Tag X“ und „Funke 
ins Pulverfaß“, wovon die lackierten Herren in Westberlin faselten, das 
war alles dummes Zeug. Nur der Werkleiter, dieser Kommunist, tat ihm 
ein wenig leid. Er würde einige Scherereien haben, wie damals der Nat- 
schalnik von Schacht 1. 

Für Hans Theuerkauf empfand er seit der Unterhaltung vor zwei Wo- 
chen eine zwar eingeschränkte Sympathie, aber eine uneingeschränkte 
Achtung. Das war wenigstens noch ein Kerl, der hatte was mitgemacht, 
dem hatten sie auch das Leben verdorben, aber er war nicht daran kaputt- 
gegangen, wie er, Joachim Ott. Wenn er demnächst hier wegging, tat es 
ihm ein wenig leid, nur wegen dieses einen Mannes, der ein Kommunist 
war. Nein, nicht nur seinetwegen, auch ein wenig wegen des stillen, unauf- 
fälligen Paul Hoffmeister und Perthes und Kemp und Fritz Lustig. Zum 
Teufel, es war der Ofen und dieses ganze verfluchte Werk, das ihn schon 
eingefangen hatte! Und diese Idioten streikten gegen das Werk, gegen sich 
selber. Nun, er hatte, Gott sei Dank, mit alledem nichts zu tun! 
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Hans Leschek kam in seine Ecke. „Ott, komm doch mal raus. Boltz will 
mit dir reden. Nu, komm schon!“ 

Draußen sah er Fred Boltz am Ende der Lagerstraße stehen. Er ging 
langsam auf ihn zu. Boltz ging noch ein paar Schritte abseits. Leschek war 
wieder verschwunden. 

Endlich fragte Ott: „Also, was willst du?“ 

„Es ist soweit, Kamerad Ott“, sagte Boltz leise. „Morgen steigt die Ra- 
kete. Morgen wird sich’s zeigen, ob du ein Kerl bist.“ 

„Nichts wird sich zeigen!“ erwiderte Joachim Ott. „Dieser lächerliche 
Streik ist morgen mittag vergessen.“ 

„Bis morgen mittag kann manches passieren“, sagte Boltz grinsend. 

„Was hast du vor?“ fragte Ott. „Welche Anweisungen hast du von 
John?“ 

„Ach, richtig, du kennst ja Mister John auch, und diesen falschen 
Doktor, die feige Ratte. Nein, morgen geht’s auf eigene Rechnung. Wollen 
sehen, wie sich das später verkauft.“ Dann sagte Boltz mit harter, dro- 
hender Stimme: „Also, wie ist das nun? Können wir morgen auf dich 
rechnen?“ 

„Nein!“ sagte Joachim Ott ebenso hart und entschieden. „Rechnet nicht 
auf mich.“ 

Er drehte sich um und wollte gehen. Boltz faßte ihn an der Schulter 
und knurrte ihn an: „Du, nimm dich in acht!“ 

Joachim Ott umfaßte mit der Hand des andern Handgelenk. Es war ein 
eisenharter Griff, mit dem er Boltz von sich wegschob. Dann murmelte er 
ebenso drohend wie der andere vorhin: „Nimm du dich in acht vor mir!“ 

Er ging in seine Baracke. Die Nachtschicht war inzwischen in den Be- 
trieb gegangen. Es war jetzt ruhig geworden. Joachim Ott legte sich schla- 
fen. Er wußte nicht, daß es die Nacht vor dem Tage war, der über alles, 
über sein Leben und über noch mehr entscheiden sollte... 

Die Versammlung aller Betriebe war für zehn Uhr angesetzt. Sie fand 
unter freiem Himmel statt. Zu Beginn herrschte eine fast fröhliche Stim- 
mung. Die Sonne schien vom blauen Himmel. Den jungen Arbeitern schien 
ihr Streik ein noch nicht verbrauchtes Abenteuer, und die alten Bauarbeiter 
waren froh, daß in die wilde Bummelei endlich etwas Ordnung kam. Im 
Grunde sahen sie für eine Fortsetzung des Streiks keinen Anlaß mehr, da 
die umstrittene Lohnregelung schon am Morgen zurückgenommen worden 
war. 

Die Versammlung ließ sich zunächst ganz friedlich an. Heinz Capeile 
hielt diesmal eine gute Rede, einfach, verständlich und den so unterschied- 
lich denkenden Zuhörern einleuchtend. Er hatte in dieser Nacht viel nach- 
gedacht, und er hatte seine Lektion gut gelernt. Es schien beinahe, als ob 
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‚die Ereignisse des Vortages, die überraschende Arbeitsniederlegung, die 
Tatsache, daß Arbeiter gegen ihren eigenen Betrieb streikten, die Gefahr, 
‚die dem ganzen Werk drohte, aus ihm einen anderen Menschen gemacht 
hätten. Er war bisher etwas sorglos und auch ein wenig überheblich und 
selbstgefällig gewesen. In dieser Nacht war er, als Mensch und als So- 
‚zialist, ein gutes Stück gewachsen, und die alten Genossen unter den 
Hüttenleuten staunten und freuten sich darüber. 

Heinz Capelle erhielt viel Beifall. Am lautesten klatschten die jungen 
Arbeiter, denen auch das Klatschen Spaß machte. Aber mit der Rede des 
Parteisekretärs war die Schlacht noch nicht gewonnen, sie fing erst an. 
Zuerst kamen vereinzelte Rufe von verschiedenen Seiten, dann kamen 
Sprechchöre ganzer Gruppen, die sich inzwischen zusammengefunden hatten. 

Aus den Zwischenrufen und der Art, wie sie mehr und mehr den Cha- 
rakter der Versammlung zu bestimmen begannen, war ersichtlich, daß 
Organisation hinter der ganzen Unruhe stand. Aus den verschiedenen Ge- 
‚genden des Versammlungsgeländes wurden der Versammlungsleitung die 
gleichen Parolen zugerufen. Die Leitung hatte sich auf der Ladefläche eines 
Lastwagens, dessen Seitenwände heruntergeklappt waren, etabliert. Aber 
diese Parolen bestimmten nicht mehr allein den Ablauf des Geschehens. 

Anfangs zögernd, dann aber immer entschiedener und kraftvoller, kamen 
nun auch die positiven Stimmen zu Wort. Die alten Hüttenarbeiter aus 
.dem Ofenbetrieb, Sozialisten und Gewerkschafter aus den Reihen der Bau- 
arbeiter, mischten jetzt kräftig mit. Nach kurzer Zeit hatte sich die große 
Versammlung in eine Vielzahl von einzelnen Diskussionsgruppen auf- 
‚gelöst, in denen durcheinander geredet, geschimpft, argumentiert und gesti- 
kuliert wurde. Es schien, als ob die Versammlung in einem allgemeinen 
Durcheinander untergehen solle. 

Auf dem Lastwagen standen dichtgedrängt die Funktionäre der Werk- 
leitung, der Partei und der Gewerkschaft. Alle drängten jetzt den Werk- 
leiter zu sprechen und damit die Initiative für die Leitung wiederzuge- 
winnen. Theuerkauf hatte absichtlich so lange gewartet, bis die Turbulenz 
in der Versammlung ihren Höhepunkt erreicht hatte. Dann trat er an den 
Rand der Plattform und hob die Hände. Langsam trat Ruhe ein, einige 
unentwegte Zwischenrufer wurden von ihren eigenen Freunden zum 
‘Schweigen gebracht. Den meisten Teilnehmern der Versammlung schien es 
das natürlichste zu sein, daß endlich jemand auftrat, der dem Durchein- 
ander ein Ende machte. 

Hans Theuerkauf begann zu sprechen, langsam und ruhig. In Wirklich- 
keit war er aufs tiefste erregt. Er stand einer Versammlung von Arbeitern 
„gegenüber, Brüdern seiner Klasse, von denen sich ein Teil so benahm, als 
‚ob sie Feinde seien. Es erschien ihm ungeheuer schwer, zu diesen Arbeitern 
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zu sprechen und sie zu überzeugen. Dann aber fiel ihm in schnellem Ge- 
dankenablauf ein, daß die Situation sich gar nicht so sehr von der in den 
vielen Versammlungen unterschied, in denen er in seinem Leben gesprochen 
hatte. War es nicht auch früher immer ein Kampf gegen falsche Auf- 
fassungen und Unklarheiten in den Köpfen von Arbeitern gewesen, gegen 
den Nebel reformistischer Schlagworte und auch gegen den Sumpf faschi- 
stischer Verseuchung? Nur eines war anders: die Arbeiter hatten jetzt die 
Macht in Staat und Wirtschaft, und er stand hier als Vertreter dieser Ar- 
beitermacht. Es war ihr Werk, gegen das sich der Streik richtete, und er 
war von der Arbeitermacht mit der Verantwortung für die Leitung dieses 
Werkes betraut. Dieser Gedanke gab ihm die Kraft und die Sicherheit, mit 
der er jetzt sprach. 

„Ihr streikt gegen das Werk, das euch gehört und dessen Leiter ich bin. 
Ich bin kein Neuling in dem, was ihr jetzt macht. Ich habe in meinem Le- 
ben mehr Streiks organisiert, als ich Arbeitsplätze gehabt habe. Aber diese 
Streiks hatten einen Sinn. Das waren Kämpfe gegen den Unternehmer, 
gegen die Ausbeutung, gegen den Klassenfeind, für höheren Lohn und 
bessere Arbeitsbedingungen. Das, was ihr jetzt Streik nennt, gegen wen 
richtet sich denn das? Gegen euch selber.“ 

Es kamen Zwischenrufe: „Arbeitsnormen“, „Akkord ist Mord“, „Lebens- 
mittelkarten“, „Weg mit der HO!“ 

Hans Theuerkauf hob die Hände, und wieder trat Ruhe ein. 

„Arbeitsnormen? Seid ihr nicht selber der Meinung, daß gegenwärtig. 
unsere Normen nicht in Ordnung sind? Natürlich seid ihr der Meinung! 
Ihr seid dagegen, wie man das hier gemacht hat. Da habt ihr recht, das 
war falsch! Aber einen Fehler kann man korrigieren, und er ist bereits. 
korrigiert. Über andere Fehler kann man sprechen. Auch sie werden korri- 
giert, soweit wir dazu die Macht und die Möglichkeit haben. Seid ihr 
gegen den Leistungslohn? Das glaubt ihr doch selber nicht. Wollt ihr, daß 
sich ein paar Faulenzer auf euren Knochen ausruhen? Lebensmittelkarten,, 
HO-Preise? Glaubt ihr, wenn ihr nicht arbeitet, daß dann ein Gramm 
Lebensmittel mehr da ist?“ 

Der Redner machte eine Pause. Er wartete auf neue Zwischenrufe. Als. 
sie nicht kamen, fuhr er fort: „Wenn wir früher streikten, dann gingen wir 
ein Risiko ein: Lohnverlust, Aussperrung, Arbeitslosigkeit. Was riskiert 
denn ihr? Gar nichts. Ihr streikt schließlich auch nicht gegen einen Feind! 
Ihr streikt ja nur gegen euch selber!“ 

In diesem Augenblick schrie aus einer Gruppe am Rande der Versamm- 
lung ein Mann in Maurerhose und nacktem Oberkörper, der auf einer 
Lorenplattform stand: „Wir wollen Freiheit!“ 

Dem Ruf folgte eine lähmende Stille. Zweitausend Augenpaare waren 
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auf den Mann gerichtet, der mit zuckendem Gesicht und geballten Fäusten 
auf dem Lastwagen stand. 

„Aha, Freiheit willst du“, rief Theuerkauf endlich mit lauter, erregter 
Stimme. „Komm doch mal hier herauf und sag uns, was du für eine Frei- 
heit willst. Meinst du die Freiheit der Arbeiter? Die habt ihr, auch wenn 
ihr jetzt gerade einen schlechten Gebrauch davon macht. Meinst du die 
Freiheit der Kapitalisten und Ausbeuter, der Faschisten und Kriegstreiber, 
meinst du die Freiheit, alles wieder kaputt zu schlagen, was wir in den 
letzten Jahren aufgebaut haben, unseren Staat und unser Werk hier? Dann 
laß dir sagen und sag das auch deinen Auftraggebern: diese Freiheit wird 
es bei uns nicht geben!“ 

Spontaner Beifall brach los. Er war so stark und allgemein, daß es aus- 
sah, als ob damit das ganze Zwischenspiel der eintägigen Arbeitsunter- 
brechung beendet sei. Tatsächlich war auch die überwiegende Mehrheit der 
Arbeiter schon bereit, mit der Versammlung Schluß zu machen und die 
Arbeit wieder aufzunehmen. Noch aber fehlte der letzte Anstoß. Er kam 
von außen in die Versammlung. 

Der Beifall verebbte allmählich, vereinzeltes Händeklatschen schepperte 
nach. In diesem Augenblick der Ruhe und gespannten Aufmerksamkeit 
tönte vom Ofenbetrieb die große Alarmglocke herüber, kurz und heftig. 
Gleich darauf erschien ein Gichtarbeiter mit schweißnassem Oberkörper 
auf der Rampe der Hängebahn. Er stand hoch über den Menschen, die 
aufgesprungen waren und gespannt warteten. 

„Macht Schluß! Sabotage im Werk! Sie sprengen die Öfen in die Luft, 
die Faschisten!“ schrie er in höchster Aufregung. 

Der dicke Bauingenieur Holzmann sprang mit einem Satz von dem Last- 
wagen, Peter Marzell kletterte hinterher, einige andere mit ihm zugleich. 
Holzmann bahnte sich wie ein Panzer einen Weg durch die dichte Menge, 
die anderen drängten durch die von ihm geschaffene Gasse nach. Die 
Hüttenleute sprengten die sie umgebenden Gruppen und strömten zum 
Ofenbetrieb. 

Lutz Lowitt schrie in den plötzlich entstandenen Aufruhr, war aber nicht 
zu verstehen. Er wollte über die Arbeitsaufnahme abstimmen lassen. Die 
Arbeiter hatten aber schon abgestimmt. Die Versammlung löste sich mit 
erstaunlicher Schnelligkeit auf, und die Bauarbeiter zogen truppweise zu 
ihren Baustellen. Der Streik war zu Ende. 


Die an den Öfen verbliebenen Hüttenarbeiter hatten während der Zeit 
der Versammlung wenig zu tun. Die Öfen waren alle vor ihrem Beginn 
noch einmal abgestochen worden, so daß der nächste Abstich erst in zwei 
Stunden zu erwarten war. Am Ofen I war Joachim Ott allein auf der 
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unteren Ofenbühne. Am zweiten Ofen baute ein Mann an der Abstich- 
rinne. Ott war mit seinem Rinnenbau schon fertig und ging um den Ofen 
herum, um durch die Schaulöcher den Ofengang zu beobachten. 

Als er von seinem ersten Rundgang zurückkam, warf er einen Blick 
nach oben zur Gichtbühne und sah etwas, das ihn sofort mobilisierte. Dort 
oben war das Hauptventil der Kühlwasserleitung. Es war ein großes Ar- 
maturenstück mit vielen Hebeln und Stellrädern in einem gußeisernen Ge- 
häuse. An diesem Armaturenblock machten sich drei oder vier Männer zu 
schaffen, unter denen Ott zwei erkannte, Fred Boltz und Hans Leschek. 
Joachim Ott sah sofort, was dort vorging. Leschek hantierte in unge- 
schickter Eile mit einem großen, durch ein aufgestecktes Rohr verlängerten 
Schraubenschlüssel an den WVerschraubungen der Ventilräder, während 
Boltz mit einer Brechstange an dem Hauptstellrad ansetzte, offensichtlich, 
um es herauszuwuchten. 

Joachim Ott sah nicht nur, er begriff auch sofort, was das Treiben der 
Männer dort oben bedeutete, um so mehr, als er wußte, welche Rolle der 
Gestapomann Polczin, der sich Fred Boltz nannte, im Werk spielte. Die 
paar Männer dort waren dabei, das Hauptventil zu demolieren, um da- 
durch mit einem Schlag die gesamte Kühlwasserleitung außer Betrieb zu 
setzen. Wenn es ihnen gelang, war das Werk in der größten Gefahr. Der 
schlagartige Ausfall der Wasserkühlung an allen Öfen, die sämtlich unter 
Feuer standen, mußte dazu führen, daß nicht nur die Ofenpanzer durch- 
brannten und das flüssige Eisen sich auf die Bühne ergoß, es mußte auch 
sofort zu Explosionen in der Gasreinigung kommen, die zu einer Zer- 
störung des ganzen Werkes führen würden. 

Joachim Ott erkannte im Bruchteil einer Minute den ganzen Umfang der 
dem Werk drohenden Gefahr, und er war mit einem Schlage ein ver- 
wandelter Mensch. Er hatte sich bisher eingeredet, daß ihn der Betrieb 
nichts anging, daß er keinen Anteil an ihm habe. In diesem Augenblick 
der höchsten Gefahr für die Werkanlagen erkannte oder fühlte er, daß 
das schon längst nicht mehr stimmte, daß er zu dem Betrieb gehörte, als 
ob er sein Eigentum sei, daß er mit dem Werk und seinen Menschen, mit 
Theuerkauf, Hoffmeister, Perthes, Kemp und allen anderen verbunden war, 
daß dieses Werk in den wenigen Monaten trotz allen Bemühens, sich zu 
isolieren und abzuschließen, seine Heimat, sein einziges Zuhause, seine 
Bindung ans Leben geworden war. 

Als Joachim Ott sich dieses Wandels in ihm selbst bewußt wurde, voll- 
zog sich auch eine völlige Veränderung in seinem äußeren Wesen. Alle 
Gleichgültigkeit und Lässigkeit fiel mit einem Schlage von ihm ab, und er 
war mit einemmal wieder der kraftvolle und elastische Mann, der er früher 
einmal gewesen war. Mit einem Sprung erreichte er die große Alarmglocke, 
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die nur in Fällen höchster Gefahr in Funktion gesetzt wurde. Er schlug: 
mit wilder Energie auf die Alarmglocke, sah noch, wie Hans Schönborn 
aus seiner Steuerkabine herausstürzte und von den anderen Öfen einige 
Arbeiter herüberrannten. Er selbst war inzwischen mit wenigen Sätzen 
auf der Gichtbühne und bei der Gruppe von Männern, von denen zwei 
sofort zur Hängebahn flüchteten. Joachim Ott riß Leschek zurück und ver- 
setzte ihm einen Schlag mitten ins Gesicht, so daß Leschek, aus Nase und 
Mund blutend, hintenüber kippte. 

Fred Boltz war zurückgesprungen und schrie wütend: „Du Lump, du 
Verräter!“ 

Ott wandte sich ihm zu. Er zögerte eine Sekunde, dann senkte er den 
Kopf und sprang auf Boltz zu, der mit erhobener Brechstange vor ihm 
stand. Ott versetzte dem Saboteur einen Tritt in den Bauch. Im gleichen 
Augenblick schlug Boltz zu, warf dann die Brechstange weg und rannte 
die Hängebrücke hinauf. Ott war zusammengebrochen, mit einer breit 
klaffenden Wunde am Kopf. Über ihn hinweg sprangen Hans Schönborn 
und einige andere Ofenarbeiter hinter Boltz her, erreichten ihn auf der 
Höhe der Gichtbahn und überwältigten ihn nach kurzem Handgemenge. 
Ein Gichtarbeiter rannte hinüber zum Versammlungsplatz, und wenige 
Minuten später war die Gichtbühne voller schreiender Menschen. 

Albert Holzmann stürzte auf den Ventilblock zu und stellte mit einem 
Blick fest, daß die Ventile noch in Ordnung waren. Dann wandte er sich 
der Brücke zu, auf der eben Boltz herangezerrt wurde. Er stellte sich Boltz 
gegenüber, sah ihm einen Moment in die Haß und Angst widerspiegelnden 
Augen und versetzte ihm dann mit seiner breiten Faust einen Schlag ans 
Kinn, der einen Ochsen umgeworfen hätte. Dann drehte er sich auf der 
Stelle um und schien so ruhig zu sein, als ob nichts geschehen wäre. 

Peter Marzell kniete neben Joachim Ott nieder, auf der anderen Seite 
Hans Schönborn, der seinen Schützling Boltz den anderen überlassen hatte. 
Peter hob den Kopf von Joachim Ott, schob sein Bein darunter, um die 
linke Hand frei zu bekommen, mit der er über den Schädel von Ott tastete. 
Er stammelte, ohne es recht zu wissen: „Ott, armer Kerl, so nicht! Ott, 
mach die Augen auf.“ 

Ott blutete stark aus einer Wunde auf der linken Kopfseite. Peters 
Hände waren voller Blut. Als er die Wunde abtastete, zuckte Ott zu- 
sammen und öffnete einen Augenblick die Augen. Sie waren starr und 
glasig. Sicherlich erkannte er niemand. Inzwischen kamen einige Männer 
mit einer Tragbahre, auf die sie Ott hoben und dann über die Hängebahn 
wegtrugen. Peter ging neben der Bahre her bis zu der noch nicht ganz 
fertiggestellten Poliklinik, in der sich der Sanitätsraum des Werkes befand. 
Wenige Minuten später war Ott unter den Händen des Arztes. 
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Lucie Wolters und Bettina befanden sich während der Vorgänge im 
Werk in ihrem Laboratorium. Als Bettina erfuhr, was mit Joachim Ott ge- 
schehen war, fuhr ihr der Schreck in die Glieder, so daß sie sich auf den 
von Lucie hingeschobenen Stuhl setzen mußte. Aber Lucie ließ ihr nicht 
lange Zeit. „Ja, was ist nun? Willst du hier sitzen bleiben? Steh auf, mein 
Kind. Ich gehe mit.“ 

Bettina sah sie mit erschrockenen Augen an: „Wohin, Lucie? Wohin 
gehst du mit?“ 

„Mein Gott, wo du schon vor ein paar Monaten hättest hingehen sollen, 
zu deinem Heimkehrer. Sag mal, bist du wirklich so naiv, oder stellst du 
dich nur so? Was denkst du, warum er wiedergekommen ist, wenn nicht 
deinetwegen oder auch wegen des Jungen? Jetzt gehört er doch zu uns!“ 

„Meinst du, er gehört jetzt wirklich zu uns?“ fragte Bettina, und dann, 
als sie das komisch-entsetzte Gesicht von Lucie sah: „Sollte ich nicht erst 
mit Peter sprechen?“ 

„Nichts da!“ antwortete Lucie entschieden. „Jetzt wird mit niemand 
mehr gesprochen. Ach, Bettina, was seid ihr alle dumm. Ihr beide, Peter 
und du, ihr glaubt wahrhaftig, ihr gehört euch noch, und ihr nehmt euch 
was, wenn jeder den Weg geht, den er von nun an allein gehen muß. Du 
gehörst doch zu Joachim Ott, und da gehst du jetzt hin!“ 

„Was wird dann bloß mit Peter?“ fragte Bettina hilflos. 

„Ach, du heilige Madonna!“ rief Lucie mit ironischem Ton. „Wegen 
Peter hab ich gar keine Sorge, wenn du ihn nur endlich allein laufen lassen 
wolltest.“ 

„Du meinst, Lucie, dieses blonde Mädchen?“ 

„Natürlich meine ich sie, diese Lisa. Das sieht doch jeder Mensch, daß 
die zwei füreinander da sind. Peter weiß das auch, schon lange. Er hat 
bloß noch Angst, wie immer in solchen Dingen, Angst vor Lisa, Angst um 
dich und auch etwas Angst vor sich selber. Komisch, so ein Kerl und hat 
Angst. Aber ich habe gar keine Angst um ihn. Das Mädchen wird ihn sich 
schon nehmen.“ 

Bettina saß noch unschlüssig da. Sie sah Lucie mit großen Augen an und 
flüsterte: „Meinst du, daß es schlimm steht mit Achim?“ 

„Schlimm ist nur, wenn du jetzt nicht gleich hingehst. Also nun Schluß. 
Steh auf und komm mit!“ 

Die beiden Frauen liefen in ihren weißen Laborkitteln hinüber zur Poli- 
klinik. Im Vorraum stand Peter unentschlossen herum. Als die beiden 
hereinkamen, rief Lucie: „Da ist er ja! Nun kannst du mit ihm reden, 
Bettina, aber mach schnell.“ 

Bettina stand vor Peter und sah ihn mit einem Blick an, aus dem man 
alles mögliche herauslesen konnte, 
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„Peter“, sagte sie leise, „Lucie meint, ich gehöre jetzt zu Joachim.“ 

Peter lächelte etwas gezwungen und düster. Dann aber wurde sein Ge- 
sicht klar, und er sagte ruhig: „Ja, Bettina, du gehörst jetzt zu ihm. Er ge- 
hört ja jetzt auch zu uns.“ 

Bettina faßte nach Peters Hand. Dabei sah sie, daß die Hand blut- 
überkrustet war. „Was ist das für Blut?“ fragte sie erschrocken. 

Peter blickte auf seine Hand, als ob er sie zum erstenmal sähe. Dann 
antwortete er ruhig: „Es ist Blut von Joachim Ott.“ 

Bettina konnte Peters Gesicht und auch seine Hand nicht mehr sehen, 
ihre Augen standen voll Tränen. In diesem Augenblick kam der Arzt aus 
dem Sanitätsraum. Er trug noch den weißen Arztkittel. Lucie war sofort 
bei ihm. 

„Was ist mit dem Verletzten, Doktor?“ 

„Gott sei Dank, kein Schädelbruch. Schlüsselbeinbruch. Der Schlag ist 
abgeglitten. Am Kopf nur eine Platzwunde. Aber er muß ins Krankenhaus.“ 

„Kann man ihn sehen?“ fragte Lucie. „Sie wissen, wie das mit Bettina 
und ihm ist.“ 

„Ja, ich weiß. Der Verletzte ist zwar bei Bewußtsein, aber er ist ziem- 
lich benommen, vielleicht sogar eine leichte Gehirnerschütterung. Na gut, 
aber nur zwei Minuten, Fräulein Westerland.“ 

Bettina sah Peter noch einmal an, dann ging sie in die Sanitätsstube. 
Lucie nahm Peter am Arm und führte ihn hinaus. 

„Du gehst jetzt nach Hause, Peter. Im Werk ist alles in Ordnung. Du 
mußt dich waschen und dann schlafen.“ 

Bettina kam in die Sanitätsstube. Unter einer weißbezogenen Decke lag 
Joachim Ott mit einem gewaltigen Verband um die Schulter und um den 
Kopf, aus dem nicht viel mehr als die Augen heraussahen. Die Augen 
waren offen und klar. Es waren die hellen, strahlenden Augen des Joachim 
Ott, die Bettina kannte und die acht Jahre in ihren Träumen gewesen 
waren. 

Bettina brachte nur ein paar Worte heraus: „Achim, oh, mein Lieber. 
Nun bist du also doch heimgekehrt.“ 

Joachim Ott antwortete nur mit den Augen. Er streckte seine Hand aus, 
die Handflächen nach oben gekehrt. Bettina saß auf einem Schemel neben 
dem Lager. Sie nahm die harte verarbeitete Hand, die noch den Staub der 
Ofenarbeit trug, in ihre Hände und küßte die Spitzen der Finger, eine nach 
der anderen. Dann legte sie den Kopf in Joachims Hand, und beide atme- 
ten tief und ruhig. 

Peter hatte sich umgezogen und ging, nachdem er noch in der Werklei- 
tung angerufen hatte, zum Werktor. Vor dem Pförtnerhäuschen drehte er 
sich noch einmal um und sah zum Betrieb zurück. Über der Ofenhalle 
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standen die fünf Gichtfackeln. Alle Öfen waren in Betrieb. Von den Bau- 
stellen tönte wieder der Lärm der Bagger, der Mischmaschinen und der 
Niethämmer. 

„Ich glaube“, sagte Peter vor sich hin, „wir hatten eines vergessen. Der 
Klassengegner gibt nicht kampflos seine Positionen auf. Früher oder später 
versucht er, Widerstand zu leisten, und er hat noch viele, die ihm helfen, 
offene Feinde, Rückständige in unseren Reihen, und manchmal helfen ihm 
auch Fehler, die wir selbst machen. Aber heute, scheint mir, haben wir eine 
Schlacht gewonnen. Und wir haben dabei keinen Mann verloren, wir haben 
noch einen gewonnen.“ 
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Helmut Hauptmann 


KUNST IN UNSEREM LEBEN 


Ein Brief 


I n diesen Tagen geschieht es, daß sich manchmal alles, was ich weiß 
und empfinde, denke und lebe, alles, was ich errungen habe und was 
ich ersehne, die Vergangenheit der Väter und die Zukunft meiner Kinder, 
unser gewaltiges Hiersein in dieser Welt, auf dieser Erde zusammendrängt 
in einem Punkt, in einer Sekunde, wie vor einer großen Entscheidung. 

Lieber G., Du schreibst, solche Stunden habe es immer gegeben, seit 
Jahrhunderten glaube jede Generation, vor den letzten Entscheidungen, vor 
dem Wendepunkt der Weltgeschichte zu stehen, noch immer sei jedoch 
für die Nachkommen genug zu tun geblieben und das Wichtigere ungelöst, 
es gezieme uns etwas mehr Bescheidenheit und Besinnung, und wir sollten 
nicht aller drei Tage einstimmen in „emphatische Proklamationen“ der 
historischen Bedeutung diesen oder jenen Datums, dieser oder jener Aktion, 
die Begriffe nützten sich ab, das Pathos entleere sich, Aufmerksamkeit und 
Jubel könnten nicht ununterbrochen Spitze tanzen. Die „lichten Höhen“ in 
jeder dritten Zeitungszeile habest Du nachgerade satt. 

So siehst Du auf unseren Eifer, der die Menschheit vor der Atompest, vor 
tausend Millionen Leichen und Krüppeln bewahren will, hier und jetzt und 
direkt, und der auf ein irdisches Himmelreich losmarschiert, das nicht nur 
Brot und Zuckererbsen im Überfluß hat. Ich will nicht gegen Deine Argu- 
mente im einzelnen polemisieren, wichtig ist mir etwas anderes. Wichtig ist 
mir, wie immer, Deine Haltung, so wie ich sie nach unserer Jahre alten 
Bekanntschaft einschätze — unser Gespräch neulich hat mich in meiner 
Meinung bestärkt. Deine Wünsche und Absichten sind ehrenwert: selbst- 
verständlich willst auch Du Frieden und Sozialismus, willst Du den Auf- 
stieg der Menschheit. Aber Deine Position ist mangelhaft, noch immer: 
Du beobachtest, sympathisierst, hilfst, aber Du bleibst, im Grunde, außer- 
halb. Du hast Ideale und Du hast ein Bild vom Menschen, gut und schön 
und weise, ihnen fühlst Du Dich verbunden, aber in unserer krausen 
Menschengemeinschaft heute hier siehst Du allenfalls Möglichkeiten, viel 
weniger schon die alltägliche Verwirklichung, und jedenfalls nicht Dich 
selber. Im Grunde glaubst Du an Elite. Und im Grunde bist Du heimatlos. 
Mag sein, daß vor der Ewigkeit Dein Lächeln über unser erregendes 
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Gefühl, am entscheidenden Punkt der Menschengeschichte zu leben, Gnade 
findet, aber Du betrügst Dich selbst damit, prellst Dich um Deinen eigenen 
Anteil. Denn indem wir tätig sind und uns, tätig, identifizieren, indem wir 
uns also begrenzen, begreifen wir tatsächlich mehr von der Ewigkeit als 
Du, so scheint es mir. 

Du hast mir in jenem Gespräch neulich vorgeworfen, ich sei wohl sehr 
stolz, anders könnte ich unmöglich den Widerspruch, den einige junge Leute 
für sich, für ihr Schaffen zwischen „eigentlicher“ und „nichteigentlicher“ 
Literatur herausgefunden hätten, mit einer Handbewegung abtun. Das will 
ich gar nicht; ich habe nur gesagt, und wiederhole es, daß für mich (das 
heißt: für meine Arbeit!) ein solcher Widerspruch nicht besteht — ich 
schreibe mit der gleichen Anstrengung und Leidenschaft meine Erzählung 
und mein Tagebuch, Briefe und Zeilen der Stellungnahme für die Zeitung, 
nicht immer mit dem gleichen Aufwand, aber immer mit ein und derselben 
Bemühung, ich gebe jedesmal mich selbst, etwas zu schreiben (aus welchen 
Gründen auch iminer), von dem ich selbst nicht überzeugt bin, das nicht 
ich selbst bin, hielte ich für unmoralisch, für Betrug. Ich gestehe ein, daß 
ich andere Widersprüche für interessanter und wichtiger (und schwieriger) 
halte, Widersprüche innerhalb der einen unteilbaren („eigentlichen“) Lite- 
ratur, aber ich will nun doch einmal auf dieses „eigentlich — nicht eigent- 
lich“ einzugehen versuchen. Wie Du weißt, lese ich Theodor Storm gern, 
ich liebe seine Novellen und seine Gedichte. Ich will Dir eine kleine Ge- 
schichte von ihm erzählen aus der Zeit, da er ein junger Autor (und von 
Berufs wegen frischgebackener Rechtsanwalt) in Husum war und Liebes- 
briefe an seine Braut schrieb, und ich will Dir diese kleine Geschichte aus- 
schließlich in Zitaten aus diesen Briefen erzählen, ohne mich in Erklärungen 
der Situation zu verlieren. 

Hier die Geschichte: 

„Den ganzen Vormittag mußte ich mich Geschäfte halber bei allen Be- 
hörden umhertreiben. So kam ich auch ins Konsulat, wo der Herr Konsul 
mich beiseite nahm und mich bat, eine Privatsitzung mit ihm und seiner 
Frau zu halten. Hier ergab sich denn nun die Idee, daß man den König 
mit singenden jungen Mädchen empfangen wolle, ich aber sollte Gedicht 
und Komposition liefern. Ich erwiderte, daß ich mich, ein so unpolitischer 
Mensch ich auch sei, dennoch in Sympathie mit dem ganzen Lande ver- 
bunden fühle, und bot ihm im Scherz mein Fahnenlied an. Er meinte aber, 
Husum habe doch spezielle Veranlassung. ‚Ja‘, sagte ich, ‚wenn die Sän- 
gerinnen Nordseenixen vorstellen können, so bin ich dabei und liefere alles. 
Eine allgemeine Ansingung, so eine Lobhudelei auf den König, darauf lasse 
ich mich nicht ein. Aber hier ist ein ganz bestimmter, künstlerisch zu be- 
arbeitender Vorwurf, wo die Gesinnung im übrigen ganz aus dem Spiele 
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bleibt. Die Nixen sollen dem König den Dank des wieder durch ihn 
zu belebenden und befreiten Meeres bringen.‘ Und so beschlossen wir’s und 
gleichzeitig eine Versammlung zu heute abend unter Zuzichung Helenens 
und Lauras. 

Bei Tisch kam mir schon das Motiv für die Melodie und der Gedanke 
des Ganzen, aber ich mußte wieder an die Arbeit, um Geld zu verdienen.“ 

„Von vier bis sechs bei Kroghs, wo bis zur Aufführung jeden Tag Probe 
des Damenchors ist. Windt hat es mir etwas nachgeschen, und Du wirst 
finden, daß es recht hübsch und paßlich ist. Die Worte lauten so: 


Heil dir, heil dir, hoher König! 
Nimm den Gruß der Meereswogen! 
Dir entgegen silbertönig 

Sind wir rauschend hergezogen. 


Luft'ge Träume, Zukunftsschatten 
Gleiten über unsere Wellen; 
Schlanke, wuchtige Fregatten, 
Die im Flug vorüberschnellen. 


Gellend aus den schwanken Tauen 
Klingen wunderbare Lieder, 

Und von ihren Borden schauen 
Helle Augen zu uns nieder. 


Mäbhneschüttelnd, silberrändig, 
Tauchen auf die Wellenrosse, 
Drunten wieder frisch lebendig 
Wird es im kristallnen Schlosse. 


Frohes, ahnungsvolles Leben 

An der Krone Glanz entzündet, 
Freude hast du uns gegeben 

Und aufs neu’ das Reich gegründet. 


Rauschend sind wir hergezogen, 
Dir entgegen, silbertönig. 


Heil dir, heil dir, Meereskönig! 


Davon sollen drei Verse gesungen werden von elf jungen Damen, dar- 
unter die Großkreutz, gegen die Tine Jensen doch nicht aufkommen kann 
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an reinem, wirklichem Silberklang. Es soll mit zwei Flöten und einem 
Fagott obligat begleitet werden.“ (26. August 1845.) 

„Heut’ nachmittag war wieder Singprobe, zuerst bei Kamps, dann am 
Ort der Aufführung, auf dem Platz ober der Schloßtreppe. Der Chor 
klingt jetzt rein und macht sich, zwölfstimmig, wirklich außerordentlich 
prächtig. Obgleich ich diese übertriebene Empfangsfeierlichkeit bei der 
Stimmung des Landes eigentlich für eine Art Blamage halte.“ (1. Sep- 
tember 1845.) 

„So weit hatt’ ich geschrieben; da, Musik — der König kommt. — Ich hin- 
über. Helene und Tine Jensen saßen schon im Nixenstaat im Wagen. Ich 
mit hinein, wie ich war, und dann zum Schloß, zwischen das Volk und die 
Beamten, die erleuchteten Treppen hinauf, wo Kinder, Backfische und Jung- 
frauen mit Girlanden standen - oben die Nixen, ach, es fehlten noch drei -, 
und schon kamen die ersten königlichen Wagen, da - gottlob, langten auch 
Doris und Rieke Jensen an. Da plötzlich, ‚Hurra!‘, der König war da. Er 
trat auf die erste Treppe unten, wo ein Kind ihm meine Verse überreichte. 
Nun gab ich an, und der Chor wogte los — falsch, abscheulich, herz- 
zerreißend! — Ich floh in die Turmtür und hörte nun den Singsang zu Ende. 
Beim zweiten Verse sammelten sie sich etwas mehr, aber meine Mühe und 
mein Lied war doch verdorben — nun, daran lag nichts. Als der König mit 
Anhängsel in dem Rittersaale war, schlüpfte ich wieder auf die Treppe. 

Jetzt sitze ich hier in meiner illuminierten Stube im Lehnstuhl, dicht am 
Fenster. Die Straßen wogen unaufhörlich, um zehn ist Fackelzug. Muß aber 
jetzt die Illumination einmal betrachten.“ (3. September 1845.) 

Ich sehe, wie Du Dir die Hände reibst: diese Geschichte wirst Du als 
schlagenden Beweis für Dich reklamieren. Und tatsächlich, ich gebe es zu: 
jenes Preislied kann etwas mit „nichteigentlicher“ Literatur zu tun haben. 
Aber was? Das offenbart sich, so glaube ich, in der Trennung von Kunst 
und Politik („wo die Gesinnung im übrigen ganz aus dem Spiele bleibt“!) 
und in einer entsprechenden Enge des Verantwortungsgefühls als Autor. 
Was immer zu der Geschichte zu sagen wäre, und sicher kann sie viele 
verschiedenartige Gedanken auslösen und anregen, unabweislich bleibt für 
mich diese fordernde Folgerung: Einem Schriftsteller heute hier, der ernst 
genommen werden möchte, ist es unmöglich, auch nur bei der geringsten 
Zeile seine Gesinnung aus dem Spiele zu lassen — er darf einfach nicht, 
zum Beispiel, ein Festlied auf Titow und Gagarin verfassen unabhängig 
von seiner Gesinnung. Und mit der Erfüllung der Forderung entfällt für 
meine Begriffe, genaugenommen, der Widerspruch „eigentlich — nichteigent- 
lich“. Es bleibt selbstverständlich der Widerspruch „gelungen — nicht ge- 
lungen“ mit allen seinen Variationen der Qualität, aber alles, was ich 
schreibe, bedarf meiner vollen Verantwortung, ist „eigentlich“; wo ich mich 
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(in welcher Richtung auch immer) dieser vollen Verantwortung zu ent- 
ziehen versuche, begebe ich mich (das ist das mindeste) auf einen an- 
achronistischen Standpunkt. Habe ich die Einheit von Kunst und Politik 
in mir selbst bewahrt oder wiederhergestellt, so wird mich Versuchung, 
mich zu entziehen, kaum anfechten. Dann wird auch die „Einsicht in die 
Notwendigkeit“, die jene Autoren, von denen Du sprichst, (und Dich 
selbst!) mitunter noch mehr zu bedrücken als zu befreien scheint, zur 
echten Freiheit, die sich allerdings nur durch Handeln verwirklichen läßt. 
Damit kehre ich zum Ausgangspunkt meiner Kritik zurück. Dein wohl- 
wollendes Beobachten gleichsam „von draußen“ hindert Dich (und jene 
Autoren). Ricarda Huch: „Der Mensch, der sich bloß erkennend verhält, 
kommt nie zur Einheit, weil es nur unendliche Möglichkeiten für ihn gibt; 
erst handelnd begrenzt er sich und wird dadurch ein einheitliches Selbst. 
Im Innern des bloß erkennenden Menschen ist ein Abgrund, der ihn ver- 
schlingt, handelnd schließt er den Riß, der durch sein Inneres und zugleich 
durch seine Welt geht.“ Handelnd - das bedeutet für den Schriftsteller 
natürlich schreibend, aber es bedeutet mehr als nur schreibend. Handelnd 
bedeutet eingreifend, Stellung nehmend, verändernd. 

Du bezweifelst das Wort von Friedrich Wolf, „Kunst ist Waffe“, und 
mobilisierst eine Polemik von Johannes R. Becher gegen dieses Wort. Ich 
finde, wir sollten uns darauf einigen können, daß beide, jeder auf seine 
Weise, in ihren Werken genügend deutlich ausdrücken, inwiefern Kunst 
Waffe und inwiefern Kunst nicht nur Waffe ist. (Vielleicht hat es für beide, 
in ihrer expressionistischen Jugend, auch so etwas wie einen Widerspruch 
„eigentlich — nichteigentlich“ gegeben? Ich mache Dich hiermit auf ein Ar- 
gument aufmerksam, die Germanisten mögen es untersuchen. Nur würde 
Dir dieses Argument nicht viel helfen: spätestens, als sie für sich die Ein- 
heit von Kunst und Politik verwirklichten, beseitigten Wolf und Becher 
den Widerspruch, sollte er vorher bestanden haben.) 

„Wir sollten uns endlich mehr um die Spezifik der Kunst kümmern!“ 
Jetzt wirst Du staunen: Ich gebe Dir recht. Ich unterstreiche Deinen Satz. 
Ich unterstreiche ihn aus zwei Gründen: Erstens, weil es das fortge- 
schrittene, fortschreitende Leben verlangt. Die Ansprüche der Gesellschaft 
wachsen auf allen Gebieten, quantitativ und qualitativ. (Und qualitativ!) 
Zweitens: Die meisten jungen Autoren haben die Einheit von Kunst und 
Politik echt in sich verwirklicht, die Einheit von Denken und Handeln, 
Leben und Traum. 

Arbeiter und Bauern sind im Produktionsaufgebot bestrebt, für den 
gleichen Lohn mehr und bessere Produkte zu erzeugen. Ich bin dafür, daß 
auch wir Autoren uns verpflichtet fühlen, auf den gleichen Buchbogen für 
das gleiche Honorar bessere Literatur zu bieten. Und das heißt tatsächlich: 
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tiefer einzudringen in die Spezifik der Kunst (was wiederum auch heißt: 
in die Gesetze der vielen verschiedenen Genres). Du hast ja völlig recht, 
wenn Du behauptest, der Mensch setze sich nicht nur aus theoretischen Er- 
kenntnissen und logischen Schlüssen zusammen. Ich möchte sogar schärfer 
sagen: seine Entscheidungen gewinnt er nicht nur aus theoretischen Er- 
kenntnissen und logischen Schlüssen. Es sind doch immer Summen von 
Erfahrungen, Wissen, Bildern, Gedanken, Gefühlen, tausend kleinen Ja 
und tausend kleinen Nein, die eine Entscheidung bestimmen. 

(Wenn Du mich also zum Beispiel fragen würdest, warum ich für den 
Friedensvertrag sei, dann gehörten zu meiner Antwort unter den zehn- 
tausend Gründen natürlich alle jene wissenschaftlichen Überlegungen und 
allgemein-praktischen Erfahrungen, die für uns alle die gleichen sind — 
und die deshalb auch in Agitation und Propaganda immer wiederholt 
werden -, aber es gehörten dazu auch viele tausend — bewußte, halb- 
bewußte, unterbewußte — Momente unverwechselbar individueller Art. 
Mein Eintreten und Handeln für den Friedensvertrag wird unter vielen 
anderen Momenten zum Beispiel bestimmt vom Bild eines SS-Mannes, der, 
übrigens in der Nähe von Husum in einer richtigen Storm-Landschaft, 
auf einem angelassenen Motorrad sitzt. Natürlich hat dieses Bild eine Ge- 
schichte, ein Vorher und ein Nachher, und dadurch erst erhält es die Be- 
deutung für mich. Mit dem Bild steigt ein umfassender Komplex herauf, 
daß es wohl eines Romans bedürfte, ihn halbwegs zu erfassen; was ich hier 
andeute, muß unzulänglich bleiben: In den letzten Kriegstagen Anfang 
Mai 1945 hatte sich die Arbeitsdienstabteilung, der ich angehörte, auf- 
gelöst — unter Umständen, die eine besondere Schilderung wert wären -, 
einen Tag darauf zog Waffen-SS ins Lager, und dann verbreitete sich im 
Dorf das Gerücht, die Arbeitsdienstabteilung werde wieder aufgestellt. 
Wir, acht Jungens, Siebzehnjährige, überwiegend Berliner, die das Lager 
verlassen hatten und bei Bauern untergekommen waren für die nächsten 
unsicheren Tage, brachen unverzüglich auf; auf Nebenwegen, über weite 
Koppeln, durchs Moor, an einzelnen Gehöften vorbei, Ortschaften mei- 
dend, wollten wir uns nach Hause durchschlagen. Wir kamen nicht weit. 
Als wir hinter einem Flecken von wenigen einsamen Gebäuden erste Rast 
hielten, die Dämmerung kam, und wir fühlten uns fast in Sicherheit, da 
tauchte an der Weggabelung ein Vormann auf, der im Lager geblieben 
war, er schoß dreimal in die Luft und forderte uns zur Umkehr auf. Seine 
Knallerei belustigte und ärgerte uns; einer von uns besaß ebenfalls eine 
Pistole. Wir begannen zu diskutieren. Da hörten wir Motorgeräusch. 
Schließlich stand ein Krad mit Beiwagen vor uns, darauf ein SS-Mann. 
Unsere Diskussion interessierte ihn nicht, er mischte sich auch nicht ein: 
Er saß auf seinem vibrierenden Motorrad, bewaffnet und gleichgültig. Er 
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hatte den Befehl, dem Vormann zu helfen, uns einzufangen, und er würde 
uns zurückbringen. Er drohte nicht, er schrie nicht, er sah weder brutal 
noch verkniffen aus, er saß nur da, bewaffnet und gleichgültig, aber ich 
war sicher, er hätte uns einzeln niedergeschossen, wenn wir nicht umge- 
kehrt wären. Zur gleichen Zeit wurden den SS-Leuten, also auch diesem 
auf dem Krad, in der Arbeitsdienst-Lagerschreibstube Arbeitsdienst-Ent- 
lassungspapiere ausgestellt, womit sie am nächsten Tag verschwanden, ins 
Zivilleben untertauchten, während wir, vier oder acht, die Standpauke des 
Oberstfeldmeisters noch im Ohr — „werden wir als Hilfspolizei eingesetzt, 
mit den Engländern gegen die Russen kämpfen“ -, erneut ausbrachen. 
Tausend Details verbinden sich, laufen auf dieses Bild zu und von ihm 
weg: Der Mann auf dem tuckernden Motorrad, bieder und gefährlich. Ich 
würde ihn nie wiedererkennen, aber er lebt. Unter anderem deshalb bin 
ich für den Friedensvertrag und überhaupt für den Sieg des Sozialismus.) 

In einem Artikel von Alexander Twardowski, worin er von seinem 
Werden und Schaffen spricht, fand ich folgenden Satz: „Je besser ich die 
großen Werke unserer eigenen Dichtung und der Poesie und Prosa anderer 
Länder kennenlernte, desto näher kam ich auch einer anderen ‚Offen- 
barung‘: daß die Kunst die Wirklichkeit nur gestalten kann, wenn sie sich 
dazu spezifischer, nur ihr gestatteter Mittel bedient.“ Ich bin dafür, daß 
wir gerade um das uns mühen, was der Kunst „eigentlich“, was nur ihr ge- 
stattet ist. Ich bin völlig mit Dir einverstanden, wenn Du zu den gelungenen 
Versuchen in dieser Richtung Dieter Nolls „Abenteuer des Werner Holt“ 
zählst, es enthält wichtige (nur von der Kunst zu leistende) Aussagen über‘ 
unsere Generation. Und ich möchte ein weiteres Beispiel nennen, das ich 
an die Spitze stelle: „Nackt unter Wölfen“ von Bruno Apitz - es enthält 
die wichtigsten (nur von der Kunst zu leistenden) Aussagen für unsere Ge- 
neration (natürlich nicht nur für unsere, aber gerade für unsere). Zum 
Beispiel, um nur einen Gesichtspunkt von vielen zu erwähnen, deutet 
Bruno Apitz in seiner Gestaltung hervorragend Probleme der Parteidiszi- 
plin - eben auf eine Weise, die nur der Kunst gestattet ist. Er erzieht 
allein damit hunderttausend junge Genossen - in einer Weise, die nur ihm, 
nur der Kunst möglich ist. Du fürchtest Schwierigkeiten. Aber was ver- 
langst Du denn? Seit wann huldigst ausgerechnet Du denn der Kontflikt- 
losigkeit? Weder Apitz noch Noll haben sich im Selbstlauf durchgesetzt. 
Doch sie haben sich (und wir haben sie!) durchgesetzt zu großen Erfolgen, 
und zwar keineswegs zufällig. (Daß wir die Trennung von Kunst und 
Volk aufheben, zum Beispiel auch durch die Bitterfelder Bewegung, spielt 
dabei keine geringe Rolle.) Ich ersehne jetzt ein Buch, dessen Autor unsere 
Zeit des Aufbaus und der Verteidigung des Friedens in einer Weise zu 
packen gelänge, wie Apitz und Noll die Zeit, über die sie schrieben, zu 
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packen verstanden, wie Gladkow in „Zement“ etwa, einem Buch, das ich 
verschlungen habe, dessen Wahrheit mich erschüttert und erhoben hat und 
nachwirkt bis heute, weil Gladkow ausspricht, was nur durch die Kunst 
wahr ausgesprochen werden kann. 

Ja, ich stimme Dir bei: Es muß uns um das Spezifische der Kunst in 
unserer literarischen Arbeit gehen. Aber das Spezifische ist nichts, wenn 
nicht der Autor, der um es ringt und es verwirklichen will, in sich zur Ein- 
heit kommt, sich rückhaltlos identifiziert und nicht außerhalb bleibt. Noll, 
Apitz, Gladkow - sie wären gescheitert ohne das, ihre Bücher wären miß- 
lungen. Weil nämlich in der echten Literatur der Autor seine Widersprüche 
nicht verleugnen kann. Weil nämlich Bücher Bekenntnisse sind. 

Das Spezifische der Kunst -— Du wirst es allerdings nicht in unseren 
Dienst zwingen, wenn es Dir Zweck ist, statt Mittel zum Zweck. Ausgangs- 
punkt ist die einheitliche Persönlichkeit, die übereinstimmt mit den Forde- 
rungen der Zeit (der Stunde wie des Jahrhunderts), und Ziel ist eben diese 
Persönlichkeit, die eine freie, harmonische Menschengemeinschaft errichten 
will. Diese Persönlichkeit muß heute mit allen geeigneten Mitteln kämpfen, 
innerhalb und außerhalb der Kunst. Wer die Mittel der Kunst beherrscht, 
ist verpflichtet, sie einzusetzen, denn wo sie fehlen, bleibt eine Lücke. Zum 
Beispiel hat Werner Bräunig am 13. August eine längere Arbeit unter- 
brochen und in ganz kurzer Frist eine Skizze geschrieben und veröffentlicht 
(„Berlin am 14.“). Ich halte sie für einen ausgezeichneten, spezifisch künst- 
lerischen Beitrag. Er verdeutlicht eine Atmosphäre, die wir alle empfunden 
haben. Er verdeutlicht, das heißt, er spricht unsere Empfindungen aus und 
vertieft sie. Eine kurze Unterhaltung wird geschildert, zwischen zwei In- 
genieuren, die sich aus der Studienzeit kennen und sich nun unter un- 
gewöhnlichen Umständen wieder begegnen: der eine in Kampfgruppen- 
uniform, der andere als Grenzgänger. Obwohl (und weil!) Bräunig beiden 
strikt die gleichen Rechte und Chancen einräumt und sich hütet, seine Par- 
teilichkeit zu deklarieren, beweist er aus dem Gespräch unsere moralische 
und tatsächliche Überlegenheit (und zwar eben auf eine Weise, wie es nur 
die Kunst kann, wobei er übrigens nicht nur uns, die wir uns mit dem 
Kampfgruppengenossen identifizieren, erreicht, sondern auch jene, die sich 
in dem Grenzgänger wiedererkennen und denen er spürbar werden läßt, 
wie haltlos ihre Position ist, mögen sie auch scheinbar noch so klug und 
über den Dingen stehend reden). Natürlich wird es nicht immer gelingen, 
in solcher spezifisch künstlerischen Weise unmittelbar zu reagieren. Aber 
ich glaube, daß auch der Leitartikel zum 13. August von Helmut Baierl, 
um ein anderes Beispiel zu nennen, mit der Spezifik der Kunst zu tun hat, 
wobei ich seine bildhafte, literarische, leidenschaftliche Sprache im Auge 
habe, aber auch die Tatsache, daß mit großem Erfolg gerade die „Frau 
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Flinz“ aufgeführt wird und auf diese Weise die Wirkung der „Frau Flinz“ 
unausgesprochen mit hinübergenommen wird in den Artikel und zusätzlich 
mobilisiert wird für seine Anliegen. Ähnlich sehe ich auch den Nutzen der 
Stellungnahmen, die Apitz und Noll und alle anderen bekannten Autoren 
in letzter Zeit zu aktuellen Anlässen geschrieben haben und schreiben, sie 
verstärken unsere und ihre eigene Kraft. Freilich, Stellungnahmen ohne 
gewichtige Leistungen als Basis nutzen sich ab, und traurig ist es, wenn die 
Leistung eines Menschen sich in Stellungnahmen erschöpft. 

Wir leben am entscheidenden Punkt. Sicher haben Menschen vor uns zu 
den verschiedenen Zeiten unter verschiedenen Umständen in der gleichen 
Überzeugung gearbeitet und gekämpft (und waren, um nur ein einziges 
Beispiel zu nennen, Danton, Robespierre, Saint-Just, Le Bas und alle 
anderen Helden der Französischen Revolution etwa nicht berechtigt zu 
dieser Überzeugung, ohne die sie nicht so leidenschaftlich zu arbeiten und 
zu kämpfen vermocht hätten, daß sich ihre Spuren tief in das Gedächtnis 
der Menschheit eingegraben haben?), sicher wird das Leben den Menschen 
der Zukunft neue Fragen aufwerfen, wir jedoch leben jetzt, auf dieser als 
Ganzes überschaubar und kontrollierbar gewordenen Erde, in Deutsch- 
land, das nicht der Nabel der Welt, aber ein Brennpunkt der Entscheidung 
ist, hier sind uns unsere Aufgaben gestellt - muß ich Dich wirklich davon 
erst noch zu überzeugen suchen, daß die Pole dieser Entscheidung aus- 
einanderklaffen wie niemals zuvor, der eine steil nach oben weist in un- 
geahnte lichte Höhen, die wir, Du und ich, unsere Generation, und nicht 
etwa erst unsere Urenkel, erobern können, der andere in einen Abgrund, 
an den zu denken die Vernunft sich verweigern möchte und uns zugleich 
doch zwingt? Ich könnte nicht das Leben lieben und sinnvoll nutzen, ohne 
mich als Teil des Ganzen zu empfinden, ohne Kenntnisdrang und Ge- 
sinnung und Arbeitswillen und ohne mich der Entscheidung zu stellen, sie 
zu suchen und zu vollziehen, immer wieder, und immer wieder neu, Tag 
für Tag. Schnelle Hilfe ist doppelte Hilfe, sagt der Volksmund, und wir 
sind berechtigt und verpflichtet, diese Wahrheit nach unseren Kräften und 
Fähigkeiten einzusetzen, wie wir berechtigt und verpflichtet sind, unsere 
Kräfte und Fähigkeiten, auf große Gegenstände konzentriert, zäh und ge- 
duldig auszubilden und Kunstwerke zu schaffen, die (auf eine Weise, wie 
nur sie es vermögen) die große Entscheidung für das Leben treffen helfen. 
(Da wir zur Wachsamkeit Anlaß sehen, jedoch nicht zur Panik, und uns 
auf lange Sicht einzurichten gedenken - ja: Gut’ Ding will Weile haben, 
heißt das andere Sprichwort, wobei Weile bedeuten muß: unermüdliche 

‚ Anstrengung.) 

Auch ich verspotte Übertreibungen, ärgere mich über Unzulänglichkeiten, 

‚aber ich weigere mich, das zur Haltung, zum Lebensstil aufzupflegen. Eine 
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Wahrheit, auch wenn sie Dir zu oft oder zu blaß in der Zeitung steht,. 
bleibt eine Wahrheit, wie ja eine Lüge eine Lüge bleibt, auch wenn sie 
raffiniert angezogen wird. (Natürlich „darfst“ Du kritisieren, was Dir 
mangelhaft erscheint. Und Du hast das Recht und die Pflicht, die Wahr- 
heit wirkungsvoller zu vertreten, wenn Du es vermagst, in und außerhalb 
der Zeitung.) Die große Wahrheit unserer Zeit aber ist, daß alle Wege 
zum Kommunismus führen. Ich bin ein Kind dieser Zeit. Ich bekenne mich 
dazu, keiner anderen Zeit Kind wollte ich sein. Ich trage Verantwortung, 
inmitten der anderen, nicht außerhalb, und der Verantwortung läßt sich 
nur gerecht werden durch produktive Arbeit. Wenn die Literatur mein 
Beruf sein kann, habe ich viel zu bewältigen vor mir. 

Ich bin überzeugt, daß unser Ringen einem mächtigen, leuchtend schönen 
Aufgang der Kunst dient. Wir stehen am Anfang einer neuen großem 
Kunst. Erst am Anfang. Schon am Anfang. 
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Dieter Schlenstedt 


ENEERZUND:ELUGENE 


Die ersten Erzählungen von Ingeborg Bachmann 


Pe Gedichte Ingeborg Bachmanns sind bei uns bekannt - sicher zu 
wenige. Ihr Name eröffnete die „Anthologie 56“, in der Jens Gerlach 
versuchte, jüngere Lyriker aus der DDR und aus Westdeutschland in einem 
Band vereint vorzustellen. Dort fanden sich Verse aus der ersten Samm- 
lung der Autorin „Die gestundete Zeit“ (1953). 1956 folgte dann „An- 
rufung des großen Bären“ (Gedichte), 1958 ein Hörspiel „Der gute Gott 
von Manhattan“. Ingeborg Bachmann war für ein Jahr (1959/60) Dozentin 
für Poetik in Frankfurt. Die 1926 in Klagenfurt geborene Österreicherin er- 
regte bereits mit ihren ersten Werken Aufsehen, Walter Jens will sie 
(neben Celan und Aichinger) am Beginn der „Literatur der Moderne“ im 
Deutschland nach 1945 wissen („Deutsche Literatur der Gegenwart“, 1961). 
Jetzt erschienen ihre ersten Erzählungen, zusammengefaßt unter dem Titel 
„Das dreißigste Jahr“ (Piper & Co. Verlag, München). 

Es ist nicht einfach, den gedanklichen Kern dieser Erzählungen zu fassen: 
Direkte Aussagen, hinter denen man Absicht und Ziel der Autorin zu er- 
kennen vermöchte, finden sich kaum; handfeste Wahrheiten sollen nicht 
‘vermittelt werden. Angesichts dieser Schwierigkeiten bekennt zum Beispiel 
der Kritiker der „Welt“ am 1. Juli 1961: „Man begreift intuitiv, was hier 
poetisch fixiert wurde, ohne es immer an die Oberfläche des Verstandes he- 
‚ben zu können.“ Diese Feststellung deutet nicht allein auf die Resignation 
‚solcher Kritik, sie weist auf die Problematik von Ingeborg Bachmanns Er- 
zählstil hin. 

Ein Vergleich der Erzählungen, ihrer Hauptgedanken und -entwicklungen 
kann uns helfen, ihren Sinn zu enthüllen - die wichtigsten Geschichten näm- 
lich weisen verwandte Motive auf. Dies sei an zwei Beispielen verdeutlicht. 
„Das dreißigste Jahr“ schildert zwölf Monate eines Mannes, der - älter 
‚geworden — plötzlich spürt, daß ihm nicht mehr alles freisteht, daß die 
Welt und sein Leben nicht mehr kündbar sind, daß er in der Falle ist. In 
wilder Flucht versucht er, der „ungeheuerlichen Kränkung, die das Leben 
ist“, der „unbegriffenen Welt“, der „alten schimpflichen Ordnung“, dem 
‘Terror der Mitmenschen zu entkommen, sich, frei von alldem, neu einzu- 
ordnen. Aber immer wieder zurückgestoßen, jagt es ihn durch Europa, bis 
ein Autounfall ihn stoppt und er zurückfindet zum Leben, zu sich, zur Arbeit. 

„Alles“ erzählt von einem jungen Vater, dem es plötzlich zweifelhaft, 
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ja falsch erscheint, seinen Sohn in die fertige Welt einer haßvoll verach- 
teten Ordnung einzuführen. Er will ihm die Welt blank überlassen, ihn für 
ein anderes Leben frei machen, aber den Weg dahin, die erlösende Sprache 
weiß er nicht; er vermag nur liebelos die Einfügung des Sohnes in die Welt 
der „Wölfe“, das Scheitern seiner Hoffnungen, die Entfremdung von seiner 
Frau zu beobachten. Durch den Unfalltod des Elfjährigen, die tiefe Ver- 
zweiflung seiner Frau erschüttert, will er seinen Versuch korrigieren, sich in 
der Welt halten durch Vereinigung. Seine Absichten gingen zu weit, künf- 
tige Söhne sollen werden wie alle anderen. 

„Ein Schritt nach Gomorrha“, „Undine geht“ und „Unter Mördern und 
Irren“ enthalten ähnliche Momente. Überall geht es um die Flucht aus der 
Welt, um Rebellion gegen sie und um die schließliche Resignation oder 
Einkehr. Diese Bewegung der Fabel (in den ersten drei der erwähnten 
Geschichten) oder des Gedankengangs (in der vierten), diese zur Dis- 
kussion gestellte Problematik (in der am Schluß aufgeführten) bildet eine 
gemeinsame Struktur aller Erzählungen; im beharrlichen Erörtern dieses 
Themas enthüllt sich das poetische Anliegen Ingeborg Bachmanns. 

In abstrakter Fassung der Struktur erkennt man die von Hegel in 
seiner „Ästhetik“ konstatierte typische Kollision bürgerlicher Epik wieder 
(die in der triadischen Systemform zugleich literarische Erfahrungen verall- 
gemeinerte und die Hoffnung auf eine tätige Verwirklichung höherer Le- 
bensmöglichkeit aussprach): Hegel spricht vom „Konflikt zwischen der 
Poesie des Herzens und der entgegenstehenden Prosa der Verhältnisse... 
Ein Zwiespalt, der... seine Erledigung darin findet, daß einerseits die der 
gewöhnlichen Weltordnung zunächst widerstrebenden Charaktere das Echte 
und Substantielle in ihr anerkennen lernen, mit ihren Verhältnissen sich 
aussöhnen und wirksam in dieselben eintreten, andererseits aber von dem, 
was sie wirken und vollbringen, die prosaische Gestalt abstreifen und da- 
durch eine der Schönheit und Kunst verwandte und befreundete Wirklich- 
keit an die Stelle der vorgefundenen Prosa setzen.“ Konkret gefaßt, zeigt 
die Struktur der Erzählungen — gerade im Vergleich zu dieser frühen 
Äußerung Hegels — den Zusammenbruch illusionärer Hoffnung: Das er- 
worbene Gut der Rebellion kann bei der Einkehr in die bürgerliche Welt- 
ordnung nicht — oder doch nur ahnungsweise — mitgebracht werden. Mit 
anderen Worten: Ingeborg Bachmann spiegelt das Dilemma des späten 
Nonkonformisten, dessen Unbehagen, dessen Flucht schließlich doch zu 
keiner wirklichen Erneuerung führt, sondern zum Verzicht oder zum Ver- 
rat seiner rebellischen Ideen. Hier liegt das — nicht zu gering einzu- 
schätzende — Verdienst Ingeborg Bachmanns und die Bedeutung der Er- 
zählungen: Das Problematische einer solchen Flucht aus der Prosa der Ver- 
hältnisse, die im Einverständnis mit ihr endet, soll immer anders, aber 
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immer wieder gestaltet werden. Keineswegs nun wird dieser Gang der 
Dinge unter kritischen Aspekten dargestellt, vielmehr soll er als unaus- 
weichliches Schicksal erkannt werden, das jeden erträumten absoluten An- 
spruch auf eine andere Welt vernichtet und mit Notwendigkeit an den 
Ausgangspunkt zurückführt - aber er wird dargestellt und gestattet uns 
eigene Schlüsse. 

Das erste wesentliche Moment der Geschichten ist also die Absonde- 
tung der Erzählungsgestalten aus ihrer Welt. Schonungslos kritisch zeichnet 
Ingeborg Bachmann das moralische Antlitz dieser Ordnung: In ihr schweigt 
der Vogel Wunderbar, lebt die Gemeinheit, kann der Mensch nicht er 
selbst sein; in ihr schrumpft der Mund des Menschen, Pest und Tod herr- 
schen; in ihr wird die Freiheit ständig verworfen, werden die Kinder er- 
zogen halb zur Idee der Sittlichkeit hin und halb für die wölfische Praxis: 
in ihr ist die Familie eine Schlafzimmergruft, ein Gefängnis; in ihr sitzt 
das Opfer gebannt neben dem freigelassenen Barrabas, sitzen die Juden 
neben ihren Mördern; in ihr gedenken Soldaten fröhlich der Schlacht von 
Narvik — genug, das ist die Welt, an der Ingeborg Bachmann und ihre Ge- 
stalten zutiefst leiden, gegen die sie stehen. Es ist eine antihumane Welt; 
die von Hegel gekannte Prosa ist dagegen beinahe gemütlich zu nennen. 
Und es ist deutlich erkennbar die imperialistische Nachkriegswelt Europas, 
wenn sie auch ständig zur Welt überhaupt ausgeweitet wird: „Ich ging 
herum“, sagt der Vater in „Alles“, „und dehnte meinen Haß aus auf alles, 
was von den Menschen kam, auf die Straßenbahnlinien, die Hausnummern, 
die Titel, die Zeiteinteilung, diesen ganzen verfilzten ausgeklügelten Wust, 
der sich Ordnung nennt, gegen die Müllabfuhr, die Vorlesungsverzeich- 
nisse, Standesämter, ... diese Altäre, auf denen ich geopfert hatte...“ 

Die Hypertrophie der imperialistischen Teilwelt zur ganzen bestimmt 
die Qualität der Absonderung. Immer hat sie ihre Grundlage im huma- 
nistischen Protest, aber die Autorin zeigt, wie sie sich in die Abkehr auch 
von wertvollen und menschlich Substantiellen wandelt. Die scheidende 
Undine ruft den wieder reuig gewordenen Menschen zu: „Nie wart ihr 
mit euch einverstanden. Nie mit euren Häusern, all dem Festgelegten. Über 
jeden Ziegel, der fortflog, über jeden Zusammenbruch, der sich ankündigte, 
wart ihr froh insgeheim. Gern habt ihr gespielt mit dem Gedanken an 
Fiasko, an Flucht, an Schande, an die Einsamkeit, die euch erlöst hätte von 
allem Bestehenden. Zu gern habt ihr in Gedanken damit gespielt.“ Und so 
sieht Charlotte - um ein zweites Beispiel anzuführen — den Inhalt der Ent- 
fernung aus ihrer Welt, des ersten Schritts nach Gomorrha: Was sie denkt, 
soll gelten; sie will nicht unterworfen sein, sie will selbst unterwerfen, sie 
braucht ein Geschöpf; sie will das Recht auf eigenes Unglück, auf eigene 
Einsamkeit; das Reich der Geschlechter soll überwunden werden; Ekstase, 


111 


Rausch, Tiefe, Auslieferung, Genuß soll sein, nicht das kleine System der 
Zärtlichkeiten; eine neue Sprache soll gefunden, die Sprache überwunden 
werden, die ein Mordversuch an der Wirklichkeit ist. 

Sicherlich sympathisiert Ingeborg Bachmann zumindest mit einigen dieser 
Thesen (ihre oftmalige Wiederkehr in den Erzählungen, aber auch in ihren 
Gedichten deutet es an), aber bei aller Sympathie mit dem humanistischen 
Grundanliegen solcher Rebellion soll deutlich gemacht werden, daß die 
Absonderung, destruktiv in ihrem Wesen, sich selbst ad absurdum führt. 
Diese Art von Absonderung von der wölfischen Welt ist ungezielt: Sie 
wendet sich von einer als unmenschlich erkannten Wirklichkeit ab, gelangt 
aber nirgendwo hin — ein Weg ohne Ankommen im Menschlichen wird be- 
schritten. Die Kette der Menschheitsentwicklung soll abgerissen, ein neuer 
Anfang soll nicht gesetzt werden. Die Absonderung ist Tatenlosigkeit, kein 
Emporsteigen zu besseren Ordnungen, aus dem Protest wächst ein wirrer, 
in wesentlichen Zügen selbst nicht menschlicher Erlösungsgedanke. Der 
Protest gegen die antihumane Welt wird so zum inhumanen Protest. Scharf 
ausgedrückt: Der Spießer gibt sich unspießerhaft, aber er tut es nur im 
Spiel, in Gedanken. 

In Wirklichkeit weiß er bei aller Rebellion schon um die Heimkehr in 
den Schoß der „Kirchenbänke“, der „Familien“, der „Öffentlichkeit“, der 
„Instanzen“, in die Sicherheit der bürgerlichen Welt. Die Autorin macht 
deutlich: Man ist nicht mehr Rimbaud, man fährt ein wenig in Europa 
herum und gelangt in „geordnete“ Verhältnisse. Alle Geschichten treiben 
ihre Gestalten dazu, sich mit der bestehenden Welt zu arrangieren — wie 
auch immer. Die Rebellion kommt zum Ende, aus ihr kann - direkt — kein 
Weg nach vorn führen, nur ein Weg zurück, weil in ihr keine Alternative, 
sondern nur eine Variante antihumanen Verhaltens gefunden wurde. Und 
wie vollzieht sich die Eingliederung? Kurz angebunden, mittrauernd über 
die Unabänderlichkeit dieses Schrittes, den Stachel im Herzen ihrer Ge- 
stalten lassend, gestaltet Ingeborg Bachmann Resignation: Die poetische 
Illusion der Frühzeit ist vorbei, die Einkehr verwandelt die Welt nicht in 
Schönheit und beseitigt ihre „Prosa“. Diesen Gestalten wird — weil sie 
nichts erkennen — nur die Resignation gelassen: Nach dem Versuch der De- 
struktion, der Setzung eines neuen Status, wird eine positive Entscheidung 
zur Wirklichkeit des Bestehenden vollzogen, ohne aber weder die Welt der 
Barbarei verändern, noch sie akzeptieren zu wollen. 

Am Schluß von „Unter Mördern und Irren“ will die Erzählerfigur die 
Ausdünstungen seiner Verzweiflung, seines Zorns über sein Leben - das 
Leben eines, der sich nicht absondern konnte -— und über den Verzweif- 
lungstod eines angeblichen Mörders — wirklich: eines Opfers der fröhlich 
den Krieg feiernden Militärs — tief in sich bewahren: „Und sollten sie 
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mich verzehren, diese hinrichtenden Gedanken, die in mir aufgestanden 
waren, sie würden niemand treffen, wie dieser Mörder niemanden gemor- 
det hatte und nur ein Opfer war - zu nichts.“ Opfer ist in diesem Zusam- 
menhang ein wichtiges Stichwort. In einer undurchschauten Welt („Ich ver- 
stehe die Welt nicht mehr“, sagt die Erzählerfigur an entscheidender Stelle) 
bleibt den Nicht-Henkern, den Nicht-Militärs, den Juden nur der Weg der 
Opfer. Aber auch das ist kein Weg: Die Opfer „fielen nur hin, wurden 
überfahren, abgeschossen, an die Wand gestellt“, „... sie zeigen keinen 
Weg“, sie sind zu nichts, denn ihre Hoffnungen erfüllten sich nicht, und 
die Geschichte kann sich auf sie nicht berufen. Nichts-Tun, Verbleiben im 
Kreise der Mörder ist das Ergebnis der gedanklichen Bemühungen der 
Erzählerfigur, die ihre Welt nicht zu überschreiten vermag. 

Reale Wege zu humanistischen Zielen wird man vergeblich suchen, das 
Dilemma des Nonkonformismus wird nicht gelöst in den Geschichten Inge- 
borg Bachmanns. Die entscheidende Bedeutung der Erzählungen liegt. 
vielmehr darin, es erkannt und so gestaltet zu haben: Mit aller Schärfe 
wird auf die Gefahr des bloß Negativen verwiesen, sein inhumaner Gehalt 
und seine Tendenz gezeigt, in die bürgerliche Ordnungswelt zu integrie- 
ren — und immer bleibt eine Hoffnung, aber sie bleibt im Dunkeln. 

Diese letzte Bestimmung der Geschichten: Probleme zu stellen, nicht 
aber sie zu lösen, stellt ein wichtiges Charakteristikum der Erzählart Inge- 
borg Bachmanns dar. Solche Art von „Offenheit“ hat sie mit einigen west- 
deutschen Autoren gemein; sie begründet auch die Schwierigkeit der Inter- 
pretation: Dem Leser entschwinden in den wuchernden Reflexionen der 
Gestalten Absicht und Ziel der Erzählung, er findet keinen Halt in den 
gerafften erzählten Passagen. Dieses verschobene Verhältnis von Objektiv- 
und Subjektivteil des Textes zwingt zur Bemerkung, daß die Autorin einen 
typischen epischen Konflikt zum Gegenstand ihrer Gestaltung gemacht, 
daß sie ihn aber nicht episch behandelt hat. 

So wird zum Beispiel nicht durcherzählt: An verknappte Episoden, die 
objektiv skizziert werden, schließen sich lange Resümee-Teile als Reflexion, 
die dann durch wiederum kommentierte Erinnerungsepisoden abgelöst 
werden. Die Episodenandeutung vermag nun aber den Erzählungsfiguren 
keine epische Gestalt zu verleihen, von einigen erhalten wir nur die fleisch- 
lose intellektuelle Physiognomie. Sie vermag aber auch die „Prosa der 
Verhältnisse“ (um noch einmal an Hegel zu erinnern) nur anzudeuten. Was 
von ihr bleibt, das ist nicht die ganze wirkliche „Prosa“, sondern das ab- 
strakte und zum Teil eingebildete Abbild dieser „Prosa“ in den Köpfen 
der Erzählungsfiguren. (So entstehen weniger formale geschlossene Erzäh- 
lungen als vielmehr Skizzen höchst interessanter Romane oder Poeme in 


Prosa.) 
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Von diesem Stil sind auch zwei Besonderheiten bedingt: 

1. Wie in den Gedichten verfügt Ingeborg Bachmann auch in der Prosa 
über eine bewundernswerte Bildkraft, über Worte, die Zusammenhänge zu 
konzentrieren vermögen. Der impressionistische Tupferstil einiger Erzäh- 
lungen entspricht gerade dieser ihrer dichten poetischen Sprachbehandlung. 
Stellenweise erhebt sich so der Subjektivkommentar der epischen Figur 
ins Lyrische (was durch eine gedichtähnliche Schreibweise auch deutlich 
gemacht werden soll). 

2. Ein ebenfalls lyrisches Mittel ist das Symbolhaft-Phantastische, das 
auf die Spitze getriebene Geschehen, welches jene Kraßheit und Unbedingt- 
heit ihrer Gedanken- und Fabelführung ermöglicht, was aber zugleich zur 
hohen Stilisierung besonders der Mitspieler der Hauptgestalten führt: Sie 
können bloße Eigenschaftsträger werden, für die sogar zusammenfassende 
Namen („Moll“ für alle widrigen Menschen, „Helene“ für alle kurz 
auftauchenden Geliebten) gebraucht werden, um ihre Unterschiedslosigkeit 
im Bezug auf die Hauptfigur zu betonen. 

Beide Merkmale, die ja durchaus der Prosa dienend zugehören, erhalten 
nicht selten die bestimmende Rolle. So zum Beispiel in der Erzählung 
„Jugend in einer österreichischen Stadt“, die die in ihr liegenden Möglich- 
keiten nicht ausschöpft, die vielmehr in impressionären Erinnerungstupfern 
ein Dasein unbewußter Kinder reproduziert und alles in der Schwebe läßt. 
Oder zum Beispiel in „Undine geht“, in der eine phantastische Gestalt und 
ihre Beziehungen zu den Menschen ausschließlich in der lyrischen Ich-Re- 
flexion über die Welt der „Hans“ (auch hier wieder die zusammenfassende 
Benennung: Hans ist die bürgerliche Männerwelt) gegeben wird. 

Solcherart werden die Grenzen zwischen der Gedankenwelt der Autorin 
und der ihrer Gestalten verwischt, und die Wahrheit wird schwierig ge- 
macht. Das Problem des Unvermögens, die Welt zu durchschauen, spiegelt 
sich beinahe in allen Geschichten des Bandes - in einer wird es zum 
Thema: Die Erzählung „Ein Wildermuth“ schildert das Schicksal eines 
Richters, dem es problematisch wurde, nach der Wahrheit über sich und 
die Welt zu suchen, der daran verzweifelt, daß er sie nicht finden kann. 
Die Fragwürdigkeit der Welt, die Unsicherheit, das Nicht-wissen-Wie des- 
sen, der sie nicht durchschaut, wird zum Erzählprinzip: Unkorrigiert durch 
Autorkommentar und objektiv gestaltete Handlung, steht das schwankende 
Urteil der Erzählungsfiguren als scheinbar gesichertes Ergebnis ihrer Über- 
legungen da. Aber es ist nicht gesichert — das soll gesagt werden -, es ist 
ein für den Augenblick als möglich angesehener, bei Lichte betrachtet aber 
ebenfalls ungangbarer Weg aus der Entscheidungsnot. 


114 


Uwe Greßmann 


GEDICHTE 


Wir zwei 


Denn von Sternen, 
Vielen 

An uns, glühen 
Wangen: du und ich, 
Eine weite Welt. 


MUS DEN BEUMENODEN 
Eltern 


Ihr Freund, der Wind, will: sie! und 
Bestürmt, die er liebt, die 
Erde. 

Und da den Kuß sie trennen, 
Wächst zwischen den Mündern 
Stopplig 

Wie Gras und grün die Liebe, 
Das innere Band. - Sie 

Sieht ihn 

Mit einemmal nicht mehr, weil 
Die Sonne, die alte, ankommt. 


Spielgefährten 


Du pflücktest das Kind ab wie 

Ein Reis, mit dem die Finger zusammen 
Spielten. Sie waren wie gute Freunde 
An dir. Du wandeltest und trugst sie 
Wie eine Welt, die sich dreht. Und sie 
Verstanden dich nicht, obwohl sie 
Vieles über dich lernten in der Schule. 
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Verkündung 


Die Blume, dienend als Lesezeichen, wie 
Wenn man Geld verdienen geht, sie 
Muß draußen bleiben, bis man gelesen hat. 


Wir Finger kehren ein in das Buch, 
Das geschichtliche Winkel wie Seiten 
Auftut. Und seine Bewohner, 

Die Worte, verkünden. 


Und wieviel Ereignis bewahren sie 
Den nach uns Kommenden auf. 


Verlassen 


Meine Mutter 
War eine Rose. 


Von Dornen hatte 
Ich eine Wiege. 
Meine Mutter 
Verwelkte dran, und 


Mein Vater flog nicht, 
Sie zu bestäuben. 


Wo blieb er denn? 


Die andern flogen 
Doch zu den Blüten. 
Bäume wohnten 

In meiner Wiege 


Wie Riesen; Schatten 
Wie Söhne wuchsen 
Heran, die größer 


Wurden, da Sonne 


Später am blauen 
Vorhang glänzte. 
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Die Fremden gingen 
Dort ein und aus und 
Die weißen Wolken. 


Und er? Wo blieb er? 


Gequält 


Wir legen die Blume, da wir aufschlagen 
Das Buch, auf den Tisch, die Decke oder 
Den Schlafsack, da man sitzt oder 
Liegt; denn eingesperrt ist sie 
Lange genug gewesen und bedarf, um 
Sich zu erholen, der Luft, und sie freut sich 
Dessen, bis wir uns zurückziehen aus dem Buch. So 
Will man es dort. 

Wir Finger kehren ein 
Und halten uns mühsam fest an dem Buch, 
Weil es keinen Fußboden gibt dort, auf 
Dem man stehen könnte. 
Und Worte, die sehr weg sein müssen, 
Weil sie nur noch klein 
Sind, entlassen uns, vielleicht, da sie ein 
Höherer, der sich nach neuen Freunden 
Umsieht, schon kennt. 


Und wieviel Ereignis nach uns bewahren 
Die Worte Kommenden auf in den Zeilen der Stadt. 


Rote Nelke 


Die arme Blume, als Lesezeichen dient sie, 
Wie um etwas Geld zu verdienen und hält 
Fest im Buch die Handlung, wo jemand 
Aufgehört hat. Jemand 

Kennt sie, einen Minister etwa, 

Von dem sie in der Zeitung liest, ohne zu 
Glauben, daß es ihn wirklich gibt. 

Nach Tagen oder Jahren kommt jemand 
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Zurück darauf; aber anders als sonst und 
Schlägt ihre Arbeitsstelle auf, das 

Buch, und sie fällt nicht mehr heraus. 
Denn dieser Jemand ist nicht mehr irgend 
Jemand und liest das Leben endlich weiter, 
Das nicht mehr wie die andern 

Leben so ungerecht geschrieben ist. 


AUSSDENIN AETHEIODIEN 


An die Nacht 


Du wehst einer Kühle gleich, durch die 

Ein Wanderer geht und läßt nicht 

Von ihm. Seine Wangen sind warm. 

Darum dringst du in ihn. 

Sein Mantel ist weich. 

Darum fragst du ihn. 

Und er bleibt stumm wie der dunkle 

Wald, der dir Platz macht, bis du 

Dich selbigst mit dem Wanderer 

Und selbst den Weg gehst, der 

In ihm still und verborgen träumt. Und 

Mit einemmal siehst du die Freude in deinem Herzen 
Verschwommen leuchten wie Nebel, der 

Mit Bäumen sitzt und möndisch 

Äugelt. Da merkst du, daß du ein Mensch bist. 


An den Raum 


Ein Himmel ist der Waldweg, auf dem 
Die Sterne kreisen. (So nahe sind sie.) 
Auch abseits im All zwischen den Gräsern 
Und unter den Büschen. 


Die Winde sind Füße, die manchmal du 


Stillhältst, um keinen Stern zu 
Zertreten. Manche erlöschen davon. 
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Hinter dir leuchten sie auf, da du 
Geschehen bist. Wie Geäst knackt 
Unter dir Donner. Du streckst 

Einen Blitz wie einen Arm aus und 
Greifst einen grünen Stern, den 

Du auf den Wolkenteller legst 

Deiner Hand. Da wird es hell und tagt. 


Und so bestimmst du die Tage, die 
Wetter, den Wuchs einer Erde, die 

An dir sein muß sehr unten, vielleicht an 
Den Sohlen des Weltalls. 


An den Herbst 


Es war, da du tratest hinaus in das 
Licht, das wie von Birken rauschte. 
Da sahst du Blätter vereinsamt 
Schweben im Wirbeltanz, einen 
Traurigen Waldweg und eine 

Ferne, die man nicht vergessen kann. 


An den Vogel Frühling 


Daunen dringen aus dir. 
Davon kommen die Blumen und Gräser. 


Federn grünen an dir. 
Davon kommt der Wald. 


Grüne Lampen leuchten in deinem 
Gefieder. Davon bist du so jung. 


Mit Perlen hat dich dein Bruder behaucht, 
Der Morgen. Davon bist du so reich. 


Uralter, du kommst aus dem Reich 


Der mächtigen Sonne. Darum kommen 
Menschen und Tiere und Erde, dich zu empfangen. 
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Da du sie besuchst eine Weile, sind sie 

Erlöst und dürfen verlassen das weiße 

Gefängnis, in das sie der Winter gesperrt 

Hat. Und davon kommen die Sänger, die dich besingen. 


Frühling, du lieblicher. Du richtest den Kopf 
Hoch. Davon ist so blau der Himmel. 


Und es wärmt uns alle dein gelbes 
Auge. Und du siehst uns an. Und 
Darum leben wir. 


An den Wald 


Der Wald ist ein Schädel, in dem ich gehe. 
Im Moos der einstigen Zunge knistern 
Die Zweige, sturmgelöst von den Zähnen. 


Zahnstämme ziehen vorüber zur Feier 
Wie schweigende Frauen in Brokat, das keinen 
Himmel durchläßt, wie sehr er auch bäte. 


An ihren Gewändern funkelt das 
Edelgestein, das ihnen der Nebel geschenkt 
Hat, der schon früher gegangen ist. 


Vielleicht will ein Riese den Wald untersuchen 
Und linst herein mit Augen, die blau sind wie 
Der Himmel eines sonnigen Tages; oben: durch 


Die Schädeldecke, die grün und porös ist 
Wie Schaum von Nadeln; und drüben: durch die 
Rauschende Lichtung der Zahnstämme. 


Und dann war es, als nähme wirklich ein Riese 


Den Wald und würfe ihn wie einen 
Ball, um zu spielen mit den Kindern der Götter. 
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Etwas türmte der Wurf noch hoch, das wie ein 
Sturm auch Bäume bog und schüttelte und 
Wie von einer anderen Hand gefangen ein Ende 


Fand und sich beruhigte und legte und 
Wie in einer letzten Schwingung echten 
Tannengrüns verschwand: ein Eichhörnchen. 


An Arkadia 


Die Straßen sind des Stadtbaumes Äste. 
Wie Blätter wogen die Lichter 

Daran. Vom Lärm zittert der Wald wie 
Der Mund eines Kindes, das Auto spielt. 


Mitten in der Spielstube umarmen 

Sich zwei wie in einer Haustür, als 

Ob sie es schon ernst meinten; auch 
Richtige Schaufenster gibt es da, an 
Denen wir Kinder vorbeigehen oder 
Stehenbleiben. Aber niemand sieht 

Das Glück. Und die Kinder räumen das 


Gebirge weg und die Bäume und Wiesen, 
Die künstlich sind und holen den 
Baukasten, in dem die Stadt von 
Morgen eingepackt ist und machen 

Es den Erwachsenen nach und bauen 
Tatsächlich eine Zivilisation auf. 


Und der Erzieher knattert, da es Zeit 

Ist, schlafen zu gehen, wie ein Moped, das 
Eine Straße fährt: Dein Spiel ist zu 

Ende, Arkadia; wie schade um dich. 
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Günther Brandenburger 


DIE LETZTEZMINE 


Ar 31.8.1960 berichteten die Tageszeitungen: „Oslo (adn/eb). An Bord 
des Fischdampfers ‚Hubertus‘ explodierte am Montag in der Nähe 
der norwegischen Küste eine Seemine, die beim Einholen des Netzes auf 
das Schiff gelangt war. Der Kapitän und drei Angehörige der Besatzung 
kamen bei der Katastrophe ums Leben. Bevor der Fischdampfer sank, 
konnten die überlebenden Mitglieder der Besatzung geborgen werden.“ 


Einige Wochen später traf ich mit einem der überlebenden Besatzungs- 
mitglieder des westdeutschen Fischdampfers „Hubertus“ zusammen. 

„Ich heiße Werner Lüders“, sagte der Patient, der da neben mir auf der 
weißgestrichenen Gartenbank im Park des Kreiskrankenhauses saß. „Der 
Fisch auf dem Trockenen, so sagen die Kollegen von mir. Mit der Fische- 
rei und auch mit der Seefahrt ist es ja nun wohl Essig bei mir! Alles ist 
futsch! Die Ausrüstung, die Heuer, die Anteile und auch Karin! Und dabei 
wollten wir mal heiraten, so in zwei, drei Jahren etwa. Aber erst wollte ich 
mal großes Geld machen, im Westen natürlich, und so ist es dann alles 
gekommen: 

Kaputte Knochen, die habe ich mir eingehandelt! Das ist alles! Wie es 
gekommen ist, wollen Sie wissen? Und Sie wollen die Geschichte aufschrei- 
ben? Da kann ich viel erzählen! Nur Zeit müssen Sie haben! Ich habe 
jetzt Zeit, viel Zeit, ich werde nun wohl immer Zeit haben und hier rum- 
sitzen, mit den Knochen!“ Mein Banknachbar zeigte mit der schwarzen 
Gummizwinge seines Krückstockes auf den Gipsverband seines linken 
Fußes. „Da, und der linke Arm ist nun schon das zweitemal gebrochen 
worden, wer weiß..?“ Der Patient verzog schmerzhaft das Gesicht, kniff 
die Augen fest zusammen dabei. 

„Wie es alles gekommen ist mit der Mine im Netz?“ Der junge Mann 
schnaufte verächtlich. „Das fing alles ganz harmlos an! Sie kennen die bei- 
den Brüder Carsten?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Also, dann muß ich ganz von Anfang an erzählen. Zuerst fuhr ich bei 
Uwe Carsten, das ist der jüngste von den beiden Brüdern. Und der war 
Kapitän auf einem von den neuen Küstenmotorschiffen der Deutschen See- 
reederei. Wir fuhren nach Finnland, Schweden, Dänemark, meist Ostsee, 
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aber auch mal 'ne Nordseeroute war dabei. Fünfhundert Tons, die sind 
überall unterzukriegen! 

‚Werner, du bleibst bei mir an Bord, bis du deine Fahrzeit runter hast 
für die Seefahrtsschule!‘ meinte Kapitän Carsten eines Tages zu mir. ‚Und 
wer soll die Schule bezahlen, bei der Heuer?‘ fragte ich. Da fing der Kap- 
tain an zu schimpfen, er hätte noch viel weniger Heuer bekommen, damals, 
und außerdem bekäme ich doch ein Stipendium, wenn ich zur Schule dele- 
giert würde. Aber schließlich wurde er wütend und brach mitten im Satz 
die Unterhaltung ab, wohl deshalb, weil ich mich so bockbeinig anstellte. 
Aber es kam mir so komisch vor, daß der Kaptain so plötzlich geschwiegen 
hatte, als er schon anfangen wollte, von seinem Patent zu erzählen. Und so 
habe ich dann rumgehorcht und erfahren, wie Kapitän Uwe Carsten sein 
Patent bekommen hat. Damals war ich wütend auf ihn. Er hatte bei der 
Nazi-Marine die Schule während des Krieges besucht, und dann brauchte 
er nur noch die Prüfung in Gesetzeskunde und Gesundheitslehre nachzu- 
holen und bekam das Patent angerechnet. So einer war das also, dachte ich 
damals. Und so einer wurde bei uns Kapitän und hatte die große Schnauze 
und wollte mir was erzählen. Ich hätte nicht schnüffeln sollen! Aber nun 
ist es zu spät! Ein paar Wochen später meinte Kaptain Carsten zu mir: 
‚Von der nächsten Serie bekomme ich einen Tausend-Tonner, und wenn du 
die Schule fertig hast, kommst du zu mir als Brückenmoses, als Zweiter 
Steuermann!‘ Er lachte mich an. Ich aber war wütend und sagte nichts. Es 
ärgerte mich, daß er mir nicht erzählt hatte, wie er sein Patent bekommen 
hatte. Dabei hätte ich doch nur danach zu fragen brauchen! 

Und in Schweden haute ich dann in den Sack! Wir hatten Zement ge- 
löscht und mußten die Räume ausfegen. Alle hatten wir einen mächtigen 
Brand. Und in der Kneipe, eigentlich war es ein ganz anständiges Lokal, 
da gab es nur Limonade, Läusewasser, wie wir sagen. Und dort traf ich 
plötzlich den älteren Carsten, Hermann Carsten, der gleich nach fünfund- 
vierzig drüben geblieben war im Westen. Der hatte jetzt einen Fischdamp- 
fer und fuhr auf eigene Rechnung. ‚Hallo, was kost’ die Welt!‘ rief Her- 
mann Carsten und schlug mir auf die Schulter. Er war ganz aus dem Häus- 
chen. So freute er sich, mich zu sehen. Und was Ordentliches zu trinken 
hatte er auch bei sich an Bord. Erst war ich bannig vorsichtig, ich würde 
mich doch nicht schanghaien lassen oder so. 

Und dann hat mir Hermann Carsten goldene Berge versprochen: Einen 
Mann würde er noch an Bord nehmen, einen aus der Östzone, weil er Mit- 
leid hätte mit den armen Teufeln. Ich sollte mir’s überlegen, er ginge mor- 
gen um drei in See. Wenn ich mitwollte...! ‚Und das Seefahrtsbuch?‘ 
fragte ich. ‚Kaptain Uwe Carsten wird es nicht hergeben, und ran kann ich 


nicht!‘ 
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Aber Hermann Carsten meinte nur: ‚Das laß mich man machen! Ich be- 
sorge dir ein neues Buch! Natürlich gleich als Matrose, mein Jungchen!‘ 

Bis vier Uhr hatte ich Hafenwache. Um halb drei schlich ich mich heim- 
lich von Bord. Alle schliefen, sie hatten sich alle auf mich verlassen! Ich 
aber nahm meinen ganzen Kram, legte einen Zettel an die Gangway, hatte 
darauf geschrieben: „Macht’s gut! Ich haue ab! Ich bin doch kein Trottel! 
Werner L.“ 

Oh, was war ich doch für ein Trottel, ein riesiger Trottel! Auf dem 
Fischdampfer fehlten zwei Mann. Ein Seefahrtsbuch besorgte mir Boss-Car- 
sten, wie ihn die Besatzung nannte. Es lautete auf einen falschen Namen, 
und bezahlen mußte ich es auch noch. Für zwei Mann durfte ich wühlen, 
und Matrose war ich doch noch nicht geworden. ‚Überstunden?‘ meinte der 
Boss, ‚Jungchen, wir sind doch hier nicht im Osten!‘ Und eines Tages ließ 
er die Katze ganz aus dem Sack: ‚Was willst du denn, dein Buch ist doch 
nicht ganz sauber! Und glaubst du, da in der Ostzone, die warten auf dich, 
wo du aus der Heuer gelaufen bist?‘ Boss-Carsten lachte mich einfach aus. 

Unsere Heuer blieb stehen. Wir bekamen nur Vorschuß und niemals die 
ganze Heuer. Wir mußten in jedem Hafen betteln, betteln um unser eige- 
nes Geld! Immer blieb ein Pfand. Boss-Carsten hatte uns schön an der 
Kette, fast die ganze Besatzung hatte er aus der DDR. Abgeworbene, wie 
man so sagt, und Leute, die auch mehr auf dem Kerbholz hatten als nur aus: 
der Heuer gelaufen, so wie ich. 

Und dann hörte Boss-Carsten von den Volksaktien. Da kam er auf eine 
großartige Idee. Er gab auch Aktien aus. Die ersten Fischdampferaktien, 
lautend auf den Fischdampfer ‚Hubertus‘, die schenkte er uns. In Wirklich- 
keit zahlte er uns die Fangprozente in ‚Schiffsaktien‘ aus. Als ich dahinter- 
kam, daß er am meisten daran verdiente, zischte der Boss leise: ‚Halt die 
Schnauze, Jungchen, soll dein Schaden nicht sein!‘ Ich bekam ’ne Aktie 
mehr und war still. Aber wohl fühlte ich mich nicht dabei! 

Geld machte ich ’ne ganze Menge in den zwei Jahren! Bloß ich hatte es 
nicht. Es lag im Schiff, in festliegender Heuer und in ‚Schiffsaktien‘. Was 
ich wirklich bekam, war weniger, als ich auf dem Motorschiff, der ‚Wol- 
gast‘, gehabt hatte, und dort hatte ich eine richtige Heimat gehabt und 
brauchte keine Angst zu haben wegen der falschen Papiere und so. 

Gute Fänge machten wir ja. Es war aber ’ne elende Knochenarbeit. 
Lange hielt es bei Boss-Carsten keiner aus. Zwei wurden invalid, einer ging 
beim Netzhieven außenbords. Boss-Carsten kümmerte das nicht. ‚Hätten. 
nicht soviel saufen sollen!‘ meinte er gleichgültig. 

Ich blieb gesund! Aber ich mußte mir verdammt Mühe geben, es zu 
bleiben! 


Einmal erzählte Boss-Carsten aus seinem Leben und auch von seinem 
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Bruder: ‚Der Dussel, der wollte 1944 die eine Mine nicht mehr außenbords 
werfen! Na, ich habe die verbogene Bleikappe runtergedreht, das Element 
ausgespritzt und dann einfach ’ne Verschlußkappe raufgesetzt, und dann 
noch rin mit dem Ding in den Bach! - Hat es auch nicht mehr weit ge- 
bracht, der Döskopp! Obersteuermann ist er noch geworden, und jetzt 
fährt er so 'n volkseigenen Schlickrutscher, kennst ihn doch, Jungchen! - Ich 
war Oberleutnant, und wenn der Krieg noch ’ne Weile gedauert hätte, ich 
wäre noch weiter gekommen.‘ Später zeigte er mir mal seine Orden aus 
der Nazizeit. ‚EK I, das sieht doch nach was aus, damit kann ich mich 
überall sehen lassen in der westlichen Welt! Und mein Genosse Bruder? 
Die zweite Aktivistennadel trägt er jetzt, hahaha... .‘ 

Eines Abends kam der Boss müde vom Land. ‚Jungchen, wir müssen noch 
größere Fänge bringen! Die Zinsen, die Zinsen fressen mich sonst auf!‘ - 
Da erfuhr ich, daß ihm der Dampfer ‚Hubertus‘ nicht einmal gehörte. ‚Und 
unsere Anteile, unsere Aktien?‘ fragte ich erschrocken. ‚Wenn wir gute 
Fänge bringen, werden wir alle steinreich!' Und wenn wir keine guten 
Fänge...? wollte ich schon fragen. Aber ich schwieg, ich wollte den Boss 
nicht reizen. Und dann brachten wir gute Fänge. Wir fischten dicht unter 
der norwegischen Küste. Wir fischten nachts oder bei Nebel auch in den 
Laichgebieten. Wir gingen überall aufs Ganze und kamen überall durch! 

Der Boss hatte die beste Laune. Wir schufteten wie die Hunde. Ich 
merkte bald, auf die Dauer halte ich das nicht durch. Dabei war ich außer 
dem ‚Meister‘, wie wir den Maschinisten nannten, und außer dem Boss 
der Mann, der am längsten an Bord war. Manche waren heimlich von Bord 
gegangen. Der Boss hatte sie von Bord geekelt. Ihre Aktien verfielen dem 
Schiff, wie der Boss dann immer hämisch grinsend feststellte. Denn ein 
Drittel bekam der Boss und ein Drittel bekam das Schiff, damit hatte er 
zwei Drittel geschluckt. Das letzte Drittel bekamen wir, die Besatzung, 
aber alle zusammen nur ein Drittel. ‚Das ist echte Sozialpartnerschaft!‘ 
meinte Boss-Carsten und lachte sich heimlich ins Fäustchen. ‚Ja, so was 
gibt es im Osten nicht!‘ Damit hatte er wirklich recht! 

Und dann kam unsere letzte Fangreise. Diesmal fischten wir hart am 
Minensperrgebiet, das war noch immer nicht freigegeben. Ein paar Minen 
sollten noch drinliegen. ‚Quatsch‘, sagte der Boss, ‚da wagen sich die 
Feiglinge bloß nicht hin! Haben Schitt in de Büx!‘ 

Ich dachte an Kaptain Uwe Carsten, der hatte immer gesagt: ‚Der Mensch 
ist das höchste Gut!‘ Aber ich sagte nichts! Denn ich hatte hier auf dem 
‚Hubertus‘ nichts zu sagen als Matrose! So weit war ich endlich doch ge- 
kommen. Weil ich die anderen alle überdauert hatte. Zu Hause, in der 
DDR, da wäre ich jetzt schon auf der Seefahrtsschule, nächstes Jahr würde 
ich mein Patent als Steuermann haben. Und Karin und ich, wir könnten 
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heiraten. Wir würden eine Wohnung haben in der AWG, soviel Geld zum 
Einzahlen hatte ich doch schon! Hatte ich es hier auf dem ‚Hubertus‘ denn 
wirklich? -— Und dann packte mich der Katzenjammer, und ich ließ mich 
vollaufen! 

‚Jungchen‘, sagte Boss-Carsten, ‚du machst mir schlapp, wenn du 
säufst! Und Schlappschwänze kann ich bei mir an Bord nicht brauchen, 
verstehst du!‘ Da wußte ich, ich stand jetzt auf der Abschußliste! Nicht 
mal vollaufen lassen durfte ich mich mehr! Aber ich wollte mich wehren, 
ich würde mich anstrengen, ich wollte an Bord bleiben! Ich würde doch auf 
mein Geld, auf meine Anteile, meine Aktien, nicht verzichten! Hatte ich 
mich dafür die zwei, drei Jahre geschunden? Drüben wäre ich jetzt auf 
Schuleseag 

Der Boss beobachtete mich genau. Er schlich um mich herum. Ich be- 
kam die schwerste, die dreckigste, die langweiligste Arbeit. Boss-Carsten 
wiegelte die anderen gegen mich auf. Er wollte mich von Bord triezen. 
Aber ich blieb eisern. Ich hielt durch! Wie lange noch? 

Und dann änderte der Boss die Taktik, er wurde scheißfreundlich. Ja, 
er lobte mich, er versprach Himmel und Hölle. Es war alles wieder beim 
alten! Heute weiß ich, er wollte nur sehen, was in mir noch drin steckte! 
Es lohnte sich noch, mich zu behalten, für eine Weile, vielleicht auch noch 
für ein paar Jährchen! Später würde er weitersehen, er, der Boss! Nicht 
ich! Noch aber brachte ich Profit, war noch nicht runtergewirtschaftet, wie 
so ein alter Ackergaul, der dann durch den Fleischwolf geht und gefressen 
wird, in der Ponnybar... 

Aber es ging dann alles viel schneller und anders, als der Boss und 
auch ich und die anderen es gedacht hatten. 

In der Nacht zum 29. August 1960 müssen wir wohl in das alte Sperr- 
gebiet getrieben sein. Der Boss machte seine Navigation immer über den 
Daumen. Sein Bruder, der Kaptain Uwe Carsten war da anders, der war 
die Genauigkeit selbst und ließ sich nicht und von niemand beschwatzen, 
so von wegen irgendwo Kurse schneiden, um ein paar Minuten gutzu- 
machen. ‚Da kommt nichts Gutes raus dabei‘, meinte der Kaptain, ‚ich habe 
es während des Krieges erlebt! Nie wieder!‘ 

Aber der Boss, der machte alles über den Daumen. Und als wir dann 
das Netz hievten, kam die Mine mit hoch. Wir schrien, wir wollten das 
Netz kappen, zwei rannten nach dem Boot. 

Der Boss trieb uns zurück. ‚Wohl verrückt geworden! Mit den Dingern 
weiß ich genau Bescheid! Alter Minenspezialist gewesen! Ach was, gewesen? 
Das neue Netz! Wollt ihr das außenbords werfen? Das ist doch euer 
Geld, bares Geld!‘ 

Wir blieben und hievten langsam weiter. Der Boss besah sich das 
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schwarze und rostige Ding, muschelbewachsen, und die Bleihörner noch 
alle gut erhalten! 

‚Menschenskinder‘, rief er plötzlich so laut, daß wir alle zusammen- 
fuhren. ‚Das ist doch meine Mine, meine letzte Mine! Hier habe ich das 
EKI gekriegt!‘ Der Boss reckte sich und sah uns voll Stolz an. Dada 
fehlt die eine Bleikappe, da habe ich die Verschlußkappe aufgesetzt!‘ Er 
kratzte mit dem Fingernagel den Muschelbewuchs von der Verschlußkappe. 
Wir standen stumm. Die Winsch war ausgekuppelt. Alle sahen auf den 
Boss. Seine Ruhe übertrug sich, so wie jetzt die fröhliche Stimmung, in der 
er schwebte, seit er seine letzte Mine wiedergefunden hatte. 

‚Entschärfen werden wir das Ding!‘ rief er. ‚Los, ran, Jungens! Damit uns 
das Biest nicht den Fang zerdrückt.. .“ 

Ich ging an die Winsch. ‚Hiev...!‘ hörte ich den Boss noch sagen. Dann 
kam dieser entsetzliche Krach. Den Rest wissen Sie wohl aus der Zeitung!“ 
Ich nickte stumm. Ich wollte nicht unterbrechen, noch mehr hören. 

„Ausgerechnet ein DDR-Schiff mußte mich auffischen, mich und den 
Rest der Besatzung. Nie habe ich mich so geschämt, wie damals vor fast 
drei Monaten. Ich mimte meist bewußtlos, bis sie mich in Stralsund von 
Bord gaben. Seit der Zeit bin ich nun hier im Krankenhaus. Die Aus- 
rüstung futsch, die Heuer futsch, wir waren ja auf Anteile und Volksaktien 
gefahren, und der Geldgeber, der wußte von nichts. Der verunglückte 
Kapitän des Schiffes ‚Hubertus‘ hatte keine Berechtigung, Aktien auszugeben, 
außerdem wäre weder die letzte Versicherungsrate bezahlt... 

So erfuhr ich es später. Ich war eben doch ein Trottel! Ich hatte nicht 
nur Pech gehabt! Wenn ich das vorher gewußt hätte... .“ 


Ich sprach mit dem Arzt. „Ja“, meinte der, „wir versuchen, ihn wieder 
zurechtzuflicken! Ein junger Mensch ist oft zäh! Aber wieder seefahrts- 
tauglich? Ob wir das schaffen?“ Der Mann im weißen Kittel wurde unter- 
brochen. Wir drehten uns um, beide, der Arzt und auch ich. 

„Ich habe einen Brief bekommen, vom Krankenhaus ...“, sagte eine 
Mädchenstimme. „Es ist wegen Werner.“ Das Mädchen verbesserte sich 
schnell, „... wegen Werner Lüders!“ 

„Sie sind Karin?“ fragte ich. Das Mädchen nickte, sah mit großen Augen 
auf mich und dann auf den Arzt. „Es geht ihm nicht gut?“ fragte sie un- 
sicher. 

„Ich glaube, es wird ihm nun bald besser gehen, nicht wahr, Herr 
Doktor!“ sagte ich fest. 

„Schwester, bringen Sie bitte das Fräulein zum Patienten Lüders“, sagte 
der Arzt, und dann zu mir: „Kommen Sie mit, Herr Kollege, ich werde 
Ihnen mal die Röntgenbilder von Lüders zeigen!“ 
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Heinz Czechowski 


BAHNSTEIG-SONETT 


Nun zeigt die Uhr die zwölfte Stunde. 

Der nächste Zug kommt ein Uhr zwei. 

Ein Polizist macht seine Runde. 

Ein Mädchen geht sehr schnell an ihm vorbei. 


Der Zug nach Brest: aus einem Fenster klingt 
ein Lied. Ein Kofferradio spielt. Sie fahren. 
Wie lange sie wohl nicht in ihrer Heimat waren, 
von der die tiefe Stimme singt? 


Dann ist der Bahnsteig wieder kalt und leer. 

Ich spreche in die Stille deinen Namen. 

Ein roter Bahnhofsmond schaut tief und schwer 
durchs Glasdach, wie durch einen Bilderrahmen. 


Zwei Nächte bin ich nun schon wach geblieben; 


du hast mir nicht geschrieben. Ob du wohl kommst... 


1961 


FRAGE 


Bahnsteige, Ziffern in dämmriger Helle. 
Menschen eilen, hasten, gewinnen 

Sekunden dem Tod ab, dem Tod zu entrinnen 
gelingt ihnen nicht. Sie wechseln die Stelle. 


Also auch wir. Hinter gläsernen Fronten 
sehen wir uns, getrennt durch die Scheibe. 
Freundliche Stadt! So kurz war die Bleibe, 
daß wir uns hier nicht vollenden konnten. 
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Und so erblick ich im Dampfwolkenwehen, 
noch einmal im Rollen, dein kleines Gesicht, 
spüre noch einmal, schon wieder im Gehen, 
wie sich dein Herzschlag mit meinem vermischt. 


Wie wird es sein in zweihundert Jahren: 
gibt es dann immer noch solche Minuten, 
wo unterm Aufleuchten grüner Signale 


Herzen, zerschnitten von Rädern, verbluten? 


1961 
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Dieter Schiller 


EINE ZWISCHENBILANZ 


Bemerkungen zu zwei Anthologien der Lyrik Kubas 


Si mehr als zehn Jahren erscheinen neu entstandene und frühe Ge- 
dichte und Lieder Kubas teilweise bis zur Unauffindbarkeit verstreut 
in Zeitungen und Zeitschriften unserer Republik. Jetzt haben sie — oder 
jedenfalls der größte Teil von ihnen —- in zwei Auswahlbänden zusammen- 
gefunden. („Gedichte“, Hinstorff Verlag, Rostock 1961, herausgegeben von 
Hans Joachim Bernhard; „Brot und Wein“, Gedichte, Lieder, Nachdich- 
tungen, Reclam Verlag, Leipzig, herausgegeben von Erhard Scherner.) Der 
Weg Kubas vom schreibenden Arbeiter zum Nationalautor, zum Meister 
der kleinen, politisch-operativen Form in der Lyrik und zum Schöpfer der 
Störtebeker-Ballade ist damit leichter überschaubar geworden. Zugleich 
hat unser Bild vom Lyriker Kuba an Reichtum und Vielseitigkeit ge- 
wonnen. 

Doch nicht nur um die Erschließung von Kubas Werk haben sich die 
Herausgeber Erhard Scherner und Hans Joachim Bernhard verdient ge- 
macht. Kubas Gedichte zeigen auch, aus welcher Fülle poetischer Möglich- 
keiten innerhalb der politisch-operativen Aussageart geschöpft werden 
kann. Die Tradition Erich Weinerts ist in diesen Gedichten lebendig und 
produktiv. Kuba versucht nicht, Weinerts Ausdrucksformen nachzuahmen; 
in dem umfangreichen Band von Bernhard finden sich nur wenige Ge- 
dichte, die der poetischen Methode Weinerts im engeren Sinne verpflichtet 
sind. Das Bekenntnis zu Weinert ist ein Bekenntnis zum „poeta militans“, 
zum Dichter als Sprecher und Tribun der Massen. Gemeinsam ist der poe- 
tischen Konzeption beider Dichter das Streben nach politischer Wirksam- 
keit. Durch sie wird das dichterische Wort zur mobilisierenden Kraft, weil 
es unmittelbar und direkt Fragen aufgreift, die jeder kennt, die jeden be- 
wegen, die von jedem Entscheidung fordern, kurz -— die von öffentlichem 
Interesse sind. Die mobilisierende Kraft solcher Gedichte ist auch darin 
begründet, daß sie Stimmungen und Gefühle der Massen selbst ausspre- 
chen, bewußt machen und zur politischen Entscheidung erheben. 

Freilich bleibt das operative Gedicht an den Tag und die Stunde, an die 
besondere Situation gebunden - das ist seine Grenze. Es fragt sich also in 
jedem Fall, wieweit es dem Dichter gelungen ist, in der Forderung des 
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Tages die Forderung der Epoche zu spiegeln, wieweit der besondere An- 
laß des Gedichts als Gelegenheit realistischer Spiegelung der ganzen ge- 
sellschaftlichen Wirklichkeit begriffen und gestaltet wird. 

Dabei nun geht Kuba andere Wege, schöpft aus anderen Erfahrungen 
und teilweise auch anderen Traditionen als Weinert. Die Lyrik des jungen 
Kuba erwächst nicht mehr vor allem aus der Erfahrung der großen Klas- 
senschlachten der Weimarer Zeit. Fürnberg teilt in einem Aufsatz ein Ge- 
dicht mit, das leider in keiner der beiden Sammlungen Platz gefunden hat. 


So tief wie das Wasser, 
so tief ist ihr Elend... 
So tief hat die Ordnung 
die Armen gezogen. 
Hungrig geschlagen, 
müd', obne Hoffnung 
schlafen sie 

unterm Brückenbogen... 


So kalt wie das Wasser, 

so kalt sind die Steine. 

So kalt hat die Ordnung 

die Armen betrogen... 

Hungrig geschlagen, 

müd', ohne Hoffnung, | 
Proleten 
unterm Brückenbogen ... 


Ein Sturm peitscht die Fluten, 

Orkan aus dem Osten 

peitscht stille Wasser zu kochenden Wogen! 

Zertrümmert das Dunkel! War 

Kämpft mit, ihr 

unterm Brückenbogen! Rat Aus 

Mit wenigen Strichen, aber ungewöhnlich bildkräftig und prägnant im- 

poetischen Ausdruck verallgemeinert der junge Emigrant hier seine Er- 
fahrung der Krise. Vom Gleichnisbild des Wassers nur andeutungsweise 
vermittelt, steht das Sturm-Symbol dem Grundmotiv der Armen unterm 
Brückenbogen gegenüber - das Wissen um die Perspektive der Klasse liegt: 
noch im Widerstreit mit dem Erleben ihrer Niederlage im faschistischem 
Deutschland. Dieses Grunderlebnis fordert Klärung, verlangt Lösung des: 
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scheinbaren Widerspruchs. Sie ist schon im Symbol des Sturms aus dem 
Osten gedanklich vorgeprägt: die Existenz der Sowjetunion ist die histo- 
rische Garantie für den Sieg der Massen. Und hier knüpfen all die Ge- 
dichte an, in denen der junge Kuba in vielfältigen Variationen, oft auch 
unter Verwendung einer nun vertieften Natursymbolik, die Frage stellt 
nach dem Sinn der Emigration, des Kampfes angesichts der eigenen Nieder- 
lage und Isoliertheit von der Heimat, angesichts der wachsenden Stärke 
des Feindes. Höhepunkt dieser Gedichte ist das großartige „Menschen- 
bruder“, in dem das nationale Pathos des Kampfes um ein neues Deutsch- 
land ausklingen kann in die unerschütterliche Gewißheit, die Gesetzmäßig- 
keit des endlichen Sieges. 

Die neuen Erkenntnisse erwachsen auf dem Boden neuer Erfahrungen. 
Früh hatte Kuba mit seiner Spielgruppe gelernt, den Weg der Kommu- 
nistischen Partei zu gehen, die ihn nicht zum Abwarten verdammte, son- 
‚dern zur Aktion aufrief. Sie gab dem revolutionären Wollen des jungen 
Sozialisten das ideologische Rückgrat, der Begabung des jungen Dichters 
Sinn und Ziel. In den deutschsprachigen Gebieten der Tschechoslowakei 
hatte Kuba ein Publikum gefunden und eine Aufgabe: den Einfluß der 
Faschisten zurückzudrängen und damit nicht nur den deutschen Faschismus 
zu treffen, sondern auch dem tschechischen Brudervolk in seinem schweren 
Kampf zu helfen. 

Was läge in solch einer Situation näher, als der chauvinistischen Hetze 
der deutschen Faschisten die Tradition des jahrhundertealten Befreiungs- 
kampfes der Völker der Tschechoslowakei entgegenzusetzen, über alle na- 
tionalen Spannungen hinweg die gemeinsame Sache der Massen gegen die 
faschistische Aggression der deutschen, aber auch gegen den antinationalen 
Klassenegoismus der tschechischen imperialistischen Bourgeoisie ins Feld 
zu führen? 

Themen und Motive, oft auch die Gegenstände vieler Dichtungen Kubas, 
wurzeln in den Besonderheiten der politischen und sozialen Kämpfe und 
Traditionen des Gastgebervolkes. Kuba findet hier eine ungebrochene na- 
tionale und demokratische Volkstradition, die in den Massen lebendig ist, 
er findet eine Poesie von hohem nationalem und demokratischem Gehalt, 
die organisch hinüberwächst in die Werke der sozialistischen Dichter wie 
St. K. Neumann oder Jiri Wolker. Mit ihr kann sich der junge Dichter un- 
mittelbar identifizieren — ist ihm doch vieles schon vertraut durch die Folk- 
lore seiner Heimat. Diese Tradition versucht er sich zu eigen zu machen, 
versucht, in sie hineinzuwachsen. Er reift zum deutschen Dichter, weil er 
aus der Quelle dieser großen Volkstradition schöpfen kann. Das gibt ihm 
die Kraft, auch den tschechischen Nationalgegenstand in solch überzeu- 
gender Weise zu meistern wie in den Höhepunkten seiner Dichtung aus 


132 


diesen Jahren, dem „Bergarbeiterlied“ und der eindrucksstarken Ballade 
„Die Glocken von St. Veit“. 

Bei aller Meisterschaft vieler dieser frühen Gedichte bleibt doch ihre 
Grenze, daß sie das deutsche nationale Thema noch nicht mit der gleichen 
Gegenständlichkeit und weltanschaulichen Weite zu erfassen vermögen. 
Das ändert sich grundlegend — und damit sind wir bei Kubas großem 
Wurf, dem „Gedicht vom Menschen“ -, nachdem der faschistische Überfall 
auf die Tschechoslowakei dem Dichter den Boden für eine unmittelbar 
operative Einwirkung auf die Massen entzogen und nachdem der deutsche 
Faschismus den Weltkrieg vom Zaun gebrochen hatte. Jetzt ist die Frage 
nach Ursache und Perspektive des faschistischen Raubkrieges das zentrale 
Thema geworden für einen Dichter, der um die nationale LEN 
der deutschen Arbeiterklasse und des deutschen Volkes weiß. 

Keim des Poems war der Plan, den demokratischen Gehalt alter Volks- 
sagen und -legenden in einer Dichtung gegen die faschistische Hetze zu ak- 
tivieren und das Wirklich-Werden der alten Träume und Sehnsüchte des 
Volkes in der menschheitsbefreienden Tat des Roten Oktober, im „Lächeln 
Lenins“ sichtbar werden zu lassen. Mit dem Ausbruch des Weltkrieges 
wandelt sich die Konzeption radikal — Kuba stößt zum großen national- 
historischen Gegenstand vor, sein Gedicht wird zur Deutschland-Dichtung. 

Im Motiv des sinnlos verkürzten Lebens („Offene Gräber — unsere Lie- 
der“) weiß Kuba - anknüpfend an die Traditionen der Folklore -— die 
Leiden und die selbstmörderische Schuld des deutschen Volkes zu be- 
schwören. Aber er weiß: gleichzeitig, daß es um mehr geht als um das 
Schicksal Deutschlands, daß faschistische Barbarei und Krieg nicht nur 
Produkt der deutschen Nationalentwicklung, sondern des ganzen imperiali- 
stischen Systems sind, und die welthistorische Alternative lautet: Entweder 
Sozialismus oder Barbarei. Von dieser Fragestellung her erhält das poli- 
tische Gedicht einen geschichtsphilosophischen Aspekt und wächst ins 
Weltanschauungslyrische hinüber. Diesen Prozeß macht die Auswahl Scher- 
ners sehr überzeugend sichtbar. 

Der große historische Gegenstand drängt zur großen Form, weil er erst 
hier seine künstlerisch adäquate Gestalt erlangen kann. Kuba betont immer 
wieder die Bedeutung des Operativen, doch er erkennt diese grundlegende 
Gesetzmäßigkeit. Aber er will auch die „große Form“ im unmittelbar Ope- 
rativen wurzeln lassen (das gilt übrigens auch für seine Filme und dramati- 
schen Dichtungen). Deshalb sucht er den Weg zur umfassenderen Iyrischen 
Gestaltung der Wirklichkeit in halbepischen Übergangsformen wie dem 
zyklischen Poem und der Kantate, denn sie bieten besondere Möglichkeiten 
organischer Verschmelzung von Elementen politisch-operativer Aussage mit 
weltanschauungslyrischen Partien zu einer künstlerischen Einheit. 
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Meiner Ansicht nach geht es hier nicht allgemein um eine Tendenz zum 
Epischen und Dramatischen (wie Bernhards Nachwort vermuten lassen 
könnte), sondern darum, das lyrische Ensemble der Gedichte zu erweitern 
und das politische Gedicht für die neuen und differenzierteren politisch- 
weltanschaulichen Fragestellungen aufnahmefähig zu machen. Die poli- 
tische Ballade zum Beispiel (eine der Grundformen Kubas) erhält im „Ge- 
dicht vom Menschen“ und später einen völlig neuen Charakter. Zeigte sie 
in der frühen Lyrik noch vorwiegend die einfache Handlungsstruktur der 
Volksballade („Mobilisierung“), so erhält sie jetzt eine chronikhafte Struk- 
tur und erfaßt einen breiteren Wirklichkeitsbereich. Ihre Handlung wächst 
aus einer historischen bedeutsamen Gelegenheit hervor und entfaltet sie 
poetisch in einer Folge historischer Episoden. Es ist in diesem Zusammen- 
hang unwesentlich, ob der Handlungskern aus einer Individualbiographie 
(„Lang lebe der Staatspräsident“) oder aus der historischen „Biographie“ 
eines ganzen Kollektivs von Menschen („Klabautermann“) entwickelt wird. 
Diese Struktur der politischen Ballade ermöglicht im lyrischen Ensemble 
sowohl die spruchdidaktische und operative Verallgemeinerung als auch 
hymnische Preispartien mit weltanschauungslyrischer Tendenz. Zweifellos 
ist dieser Weg der „Auflösung“ der eigentlichen Balladenform nicht der 
einzig mögliche, aber er hat sich im Werk Kubas als fruchtbar erwiesen. 

Nicht zufällig wird dieser Wandlungsprozeß durch den welthistorischen 
Anlaß, den Sieg der Völker der Sowjetunion über den deutschen Faschis- 
mus, eingeleitet. Die Möglichkeit, in der poetischen Gelegenheit unmittelbar 
den Sieg der Massen über den Imperialismus zu spiegeln und die welt- 
historische Perspektive dieses Sieges direkt einzubeziehen, verlangt eben 
nach einer Erweiterung des Iyrischen Ensembles, gibt der gelegenheitspoe- 
tischen Aussage ein größeres Gewicht gegenüber früheren Zeiten. Davon 
wird auch Gehalt und Gestalt der Massenlieder Kubas bestimmt. Leider fehlen 
in der Auswahl des Hinstorff Verlages die in diesem Zusammenhang wichtig- 
sten Lieder der frühen fünfziger Jahre („Heute lacht Brandenburg“, „Brot 
und Wein“). Das scheint mir ein prinzipieller Mangel zu sein, weil gerade 
sie die neue (Qualität gelegenheitspoetischer Aussage in der Lyrik Kubas 
am eindringlichsten deutlich machen. Der Prozeß der Herausbildung die- 
ser neuen Qualität läßt sich Schritt für Schritt verfolgen. So ist das Grund- 
motiv des Brandenburg-Gedichts (um nur ein Moment herauszugreifen) 
bereits 1948 in „Fundament“ (erster Titel: „Aktivistenlied“) vorgeprägt: 


Wir stampfen Schrott zu Geschichte. 
Menschen aus menschlichem Schrott... 


Aber hier ist es noch Bestandteil unter vielen in der durchgehend spruch- 
didaktischen Struktur des Liedes. Im Brandenburg-Gedicht dagegen erhält 
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das Motiv (von einer differenzierteren, historisch bedeutsameren Gelegen- 
heitsbasis aus) gemeinsam mit dem Motiv des neuen Feiertages nicht nur 
den Charakter weltanschaulicher Aussage (und von hier aus die hymnische 
Tendenz), sondern es wird auch zum Spiegel eines prinzipiell neuen 
Lebensgefühls, in dem sich die revolutionären Prozesse der vergangenen 
Jahre ausdrücken und das den Keim der politisch-moralischen Einheit des 
Volkes, das Heranreifen eines sozialistischen Bewußtseins in der ganzen 
Arbeiterklasse spürbar werden läßt. 

Dieses Erfassen und Bewußtmachen des Besonderen eines bestimmten 
historischen Moments, das gleichzeitig alle Entfaltungsmöglichkeiten der 
konkreten poetischen Gelegenheit mitreflektiert, ist es, was den besten 
Liedern Kubas eine fast volksliedhafte Verbreitung und Wirkung gesichert 
hat. 

Meine Aufgabe war nicht, all das zu wiederholen, was in den Vor- und 
Nachworten Gültiges gesagt wurde; ich konnte hier nur einige Aspekte an- 
deuten, die mir im Zusammenhang mit der Konzeption der beiden Aus- 
wahlbände wichtig erschienen und die zu Ergänzungen oder Einwänden 
reizten. 

Im ganzen, so glaube ich, wird Scherners Auswahl trotz ihres geringeren 
Umfangs den Grundfragen im Schaffen Kubas eindeutiger gerecht. Dazu 
trägt vor allem die Aufnahme aller wichtigen Massenlieder, aber auch der 
entscheidenden Iyrischen Passagen aus dem „Gedicht vom Menschen“ und 
aus dem „Störtebeker“ bei. Als besondere Note des Büchleins sind zum 
erstenmal auf dreißig Seiten auch die wichtigsten Nachdichtungen Kubas 
vereinigt. 

Die Rostocker Sammlung ist mit ihren 328 Seiten (darunter der voll- 
ständige Abdruck des „Gedichts vom Menschen“) die bislang umfassendste 
Auswahl aus Kubas Werk. Jedoch glaubt sie (aus mir nicht stichhaltig 
scheinenden Gründen) auf einige der wichtigsten Lieder verzichten zu müs- 
sen, und zwar gegen den Willen Bernhards, der deshalb auch nicht als Her- 
ausgeber zeichnet. Der Versuch, zwischen verlagstechnischen Überlegungen, 
thematischer und chronologischer Gliederung zu vermitteln, ist, fürchte ich, 
nicht überzeugend gelungen. Auf einige mir unverständliche Kürzungen in 
den Gedichten (,„Hoheit“, „Lebenslied und Totentanz der Graslitzer Instru- 
mentenbauer“, „Ballade vom Onkel Friedrich“) sei nur am Rande hin- 
gewiesen. 

Freilich - das sind Schönheitsfehler, die eine Neuauflage ohne Schwie- 
rigkeiten beseitigen kann. Deshalb sei den beiden Herausgebern gedankt - 
nicht zuletzt für die gründlichen und materialreichen Vor- und Nachworte 
- und der Wunsch angemeldet nach weiteren Büchern Kubas, unter denen 
die Reportage und der „Krumme Anton“ nicht fehlen sollten. 
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N’E.UESBÜ’GEREIR 


Peter Gugisch 


Eine poetische Dokumentation 


Hans Marchwitza: „Treue“, Deutscher Militärverlag, Berlin 1961 


Zu den wichtigsten Frühwerken der 
proletarischen Romanliteratur zählt neben 
Grünbergs „Brennende Ruhr“ und Bredels 
„Maschinenfabrik N & K“ auch March- 
witzas Roman „Walzwerk“ aus dem Jahre 
1932. Es ist das Buch eines Arbeiters, 
über Arbeiter und für Arbeiter geschrie- 
ben, zugleich das erste Werk, in dem 
Marchwitza — nach „Sturm auf Essen“ 
und „Schlacht um Kohle“ - einen grö- 
ßeren gesellschaftlichen Ausschnitt gestal- 
tet. Der Roman war jahrelang kaum greif- 
bar, bis er in diesem Sommer als Neu- 
fassung unter dem Titel „Treue — Ein 
Buch aus dem Arbeiterleben“ wieder er- 
schien. 

Das Unternehmen, breiteren Leserkrei- 
sen und vor allem jungen Menschen die 
Werke wieder zugänglich zu machen, in 
denen die Kämpfe der deutschen Arbeiter- 
klasse in Form poetischer Dokumentatio- 
nen dargestellt werden, ist in jedem Falle 
verdienstvoll. Es hilft nicht nur, unser 
Wissen über eine wichtige Epoche der 
neuesten Geschichte (und Literaturge- 
schichte) zu vertiefen, sondern vermittelt 
auch Einblick in die individuelle Entwick- 
lung der Dichterpersönlichkeiten, die 
heute zu den Repräsentanten unserer 
sozialistischen Nationalkultur zählen. 

Hans Marchwitza hat sich nicht mit ei- 
nem Nachdruck des ursprünglichen Ma- 
nuskripts begnügt. Seine Neufassung des 
Werkes, in die erweiterte und vertiefte 
politische Erkenntnis genauso eingegangen 
sind wie das ausgereifte Gestaltungsver- 
mögen des Autors der Kumiak-Trilogie, 
geht über den Roman von 1932 hinaus, be- 
hält aber die grundsätzliche Anlage der 
Erstfassung bei. Unterschiede ergeben sich 


besonders dort, wo der Autor die Behand- 
lung bis ins Jahr 1933 weitergeführt hat, 
wobei die Gestalten ideologisch schärfer 
profiliert wurden, als das aus damaliger 
Sicht möglich war. Die Neufassung gibt 
also beides: die Unmittelbarkeit des er- 
sten Textes, angereichert durch die Et- 
fahrungen von heute. Ein Vergleich beider 
Fassungen könnte Gegenstand einer be- 
sonderen Studie sein und würde gewiß 
aufschlußreiche Einblicke in Marchwitzas 
schriftstellerische Entwicklung geben. 

Der Roman spielt im Ruhrgebiet der 
Jahre 1924-1933 und gestaltet den Kampf 
der Stahlarbeiter gegen die unmenschliche 
Unternehmerpolitik während der Welt- 
wirtschaftskrise und gegen den immer 
stärker vordringenden Faschismus. Im 
Mittelpunkt steht der junge Walzwerker 
Karl Sabinatz, der unter der ständigen 
Anleitung älterer Genossen zu einem 
klassenbewußten Parteiarbeiter heran- 
wächst. An ihm findet auch Marianne 
Kayser, Tochter eines alten, innerlich völ- 
lig gebrochenen Stahlwerkers, nach vielen 
Irrwegen wieder Halt. Langsam reift auch 
in ihr politische Erkenntnis, und als Sa- 
binatz von den Nazis verhaftet wird, er- 
kennt sie, daß es gilt, nicht zu verzagen, 
sondern standzuhalten und weiterzuarbei- 
ten. 

Der Titel „Treue“ erschließt den Inhalt 
des Romans in mehrfachem Sinne: Treue 
zeigen die Arbeiter vor allem in ihrem 
unbeugsamen Widerstand gegen die Re- 
aktion, im Kampf für die Ziele der Kom- 
munistischen Partei. Treue aber bestimmt 
auch ihr Verhältnis untereinander (ein 
Beispiel bietet die gemeinsame Kampf- 
aktion der Stahlwerker mit den Hafen- 
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arbeitern), das in jeder Phase durch kämp- 
ferische Solidarität bestimmt ist. Treue 
schließlich kennzeichnet ihre Haltung zur 
Familie, zu Frau und Kindern. Überzeu- 
gend gestaltet Marchwitza, wie stark die 
moralischen Qualitäten der Menschen ein 
Produkt auch ihrer weltanschaulichen Hal- 
tung sind. Die politisch Entwurzelten 
haben in der Zeit großer sozialer Not 
auch nicht die Kraft, dem wirtschaftlichen 
Elend standzuhalten. Sie sinken ab und 
enden als Klassenverräter oder werden 
gar zu Verbrechern. 

Marchwitza hat es verstanden, eine 
große Zahl von Personen und Problemen 
auf nicht viel mehr als 300 Seiten zu ge- 
stalten. Das gelingt ihm einmal, indem 
er die individuelle Fabel nie neben den 
Geschehnissen herlaufen läßt, sondern 
ständig aufs engste mit ihnen verknüpft, 
zum anderen aber, indem er sie nur sehr 
locker führt und damit Raum für eine 
breite Entfaltung auch anderer Gestalten 
gewinnt. So wird dem Leser eine lange 
Reihe unterschiedlicher Arbeitergestalten 
vorgeführt. Neben den klassenbewußten, 
kämpferischen Genossen, wie Kosanke, 
Weber und Nischl, stehen andere, die 
noch immer glauben, sie könnten mit 
Nachgeben und Stillschweigen dem Los 
ihrer Klassenbrüder entgehen. Zu ihnen 
gehören Bogdanowski, Dores Matheis, 
Werwa und der alte Kayser, der in sei- 
ner ständigen Angst vor der Entlassung 
schließlich der Antreiberei zum Opfer 
fällt. Den tragischen Irrtum großer Teile 
der deutschen Arbeiterklasse, die noch an 
gütliches Verhandeln glaubten, als der of- 
fene Terror schon begonnen hatte, ver- 
körpert der Gewerkschaftsvorsitzende 
Kopka, der die Arbeiter so lange zu 
„Ruhe und Ordnung“ anhielt, bis er ge- 
meinsam mit ihnen in die Gefängnisse 
der Faschisten transportiert wurde. Es 
fehlen schließlich nicht die verräterischen 
Kreaturen vom Schlage eines Butzke, für 
die es vom gekauften Betriebsspitzel zum 
SA-Schläger nur ein Schritt war. — Nicht 
vergessen werden dürfen in dieser Über- 
sicht die mutigen Arbeiterfrauen, Frau 


Nischl, Frau Niemeier und die alte Frau 
Michel, deren unermüdliche Mühen anı 
der Seite ihrer Männer besonders ein- 
dringlich gestaltet sind. 

Über diese reiche Palette von Arbeiter- 
gestalten hinaus gelingt es Marchwitza, 
auch die anderen Klassen und Schichten 
in lebensvollen Gestalten zu erfassen. So: 
wird in dem Kleinhändler Neuhaus sicht- 
bar, wie die Ausbeutungspolitik nicht nur 
die Arbeiter verelenden läßt. Neuhaus 
ist der Konkurrenz eines großen Waren- 
hauses nicht gewachsen, läßt sich in letz- 
ter Verzweiflung auf den Verkauf von 
Schmuggelwaren ein und ist völlig gebro- 
chen, als er deshalb verhaftet wird. Be-- 
sonders wichtig ist die Gestalt des In- 
genieurs Brandhorst, der im Umgang mit 
den Arbeitern mehr und mehr die Poli- 
tik der Rhena-AG durchschaut und' 
schließlich als Ingenieur in die Sowjet- 
union geht. Ihm stehen die Ingenieure 
Kloft und Farren gegenüber, willfährige 
Diener des Unternehmers Heseberg. -— 
Einen besonderen Platz nimmt eine Epi- 
sode ein, die Marchwitza ganz am Schluß: 
in den Roman aufgenommen hat. Sabinatz’ 
jüngerer Bruder Franz ist durch seine 
Heirat ein kleiner Bauernhof zugefallen. 
In seiner Sorge um den teuren Besitz und’ 
um seine Stellung im Dorf bekennt er 
sich zu Hitler und tritt sogar der SA bei. 
Karl Sabinatz versucht zweimal vergeb- 
lich, dem Verblendeten die Augen zu öff- 
nen. Erst als Karl schon im Gefängnis 
sitzt, kommt der Bruder zur Einsicht und' 
verläßt seinen Hof. Dieser Prozeß der 
Faschisierung auf dem Dorf, den Adam 
Schatrer 1934 in seinem Roman „Maul- 
würfe“ ausführlich geschildert hat, wird! 
hier nur mit einer Episode am Rande ge- 
streift. Klarer als Scharrer aber zeigt 
Marchwitza, wie die Proletarier mithalfen, 
den Faschismus auch im Dorf zu ent- 
larven. 

Der neue-alte Roman bietet gerade in 
der gegenwärtigen politischen Situation: 
wertvolles Anschauungsmaterial. Seine 
Lehren sind unüberhörbar, auch dort, wo: 
sie nicht besonders akzentuiert wurden.. 
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Wenn Marchwitza schreibt: „Der Krieg 
mit den Wölfen hatte begonnen, aber ein 
Krieg, der einen anderen, Millionen wür- 
genden und Massengräber fordernden 
Krieg verhindern sollte. Sabinatz dachte 
jetzt öfters an Kosankes Rede damals: 
‚Jetzt bist du ein Soldat der Revolution!’“, 
dann scheint das für den heutigen Tag 
formuliert zu sein. 

Sicher steht der Roman an gestalte- 
rischer Dichte hinter den letzten Kumiak- 
Bänden zurück. Manches ist hier erst skiz- 
ziert, was dort breit ausgeführt ist. Am 
Beispiel des Walzwerkers Kosanke, der 
neben seiner Arbeit zu schreiben beginnt 
und schließlich Redakteur der Arbeiter- 
zeitung wird, zeigt der Autor, wieviel 
Energie, wieviel echte Besessenheit dazu 
gehörten, in dieser Zeit zu schreiben. 

Bestechend ist auch in diesem Werk 
‚die klare, sparsame Sprache, die ohne 


Hans Jürgen Geerdts 


Pathos von den Heldentaten der Arbeiter 
erzählt. Unübersehbar aber ist vor allem 
die gründliche und parteiliche Beobach- 
tung, die jeder Gestalt, jeder Szene vor- 
aufgegangen ist. Auch dort, wo die Per- 
sonen nur knapp umrissen sind, spürt der 
Leser, daß ihm hier erlebte Menschen 
gegenüberstehen. Jürgen Bonk hat in sei- 
nem Nachwort darauf hingewiesen, wie 
das auch für alle Partien des Buches gilt, 
in denen der Arbeitsprozeß beschrieben 
wird. 

Die Liebe zur Arbeit und zu den ar- 
beitenden Menschen bestimmt die Hal- 
tung des Autors; es ist die gleiche, durch 
die uns seine Helden, Sabinatz, Kumiak 
und viele andere, ans Herz gewachsen 
sind, eine Haltung, die auch eine Eigen- 
schaft mit einschließt, die als Titel über 
der Neufassung seines frühen Buches steht: 
Treue. 


Literarisches Denkmal des Widerstandskampfes 


E.R. Greulich: „Keiner wird als Held geboren“ 
Verlag Neues Leben, Berlin 1961 


„Ein Lebensbild aus dem deutschen 
Widerstand“ gegen den Faschismus nennt 
‚der Verfasser sein Buch, dessen Thema- 
tik gerade in unserer Gegenwart, da wir 
offen sagen, wen wir angesichts der Lage 
in Deutschland für gute, patriotische 
Deutsche halten und wen für die Verder- 
ber der Nation, eine sehr starke Aktua- 
lität besitzt. Das Buch wurde nach Moti- 
ven aus dem Leben des kommunistischen 
Widerstandskämpfers Anton Saefkow 
geschrieben. Es bietet nicht nur eine her- 
vorragende historisch-politischa Doku- 
mentation, es ist auch ein aufrüttelndes, 
wirkungsvolles Stück sozialistischer Lite- 
ratur geworden! 

Freilich wirft es gattungsmäßig ein in- 
teressantes Problem auf: Der Verfasser 
nannte es nicht „Roman“, sondern eben 


„Lebensbild“; was bedeutet das? Einer- 
seits handelt es sich nicht um ein Un- 
ternehmen sachlich-biographischer Art, 
nicht um das einfache Vermitteln biogra- 
phischer Tatsachen. Vielmehr zeigt sich 
immer wieder das Bestreben des Autors, 
die Fakten, die er aus einem umfassen- 
den Studium des geschichtlichen Mate- 
rials gewann, in freischöpferischer Weise 
im Bereich des Romanhaften auszuwer- 
ten, ohne daß er sich allerdings ande- 
rerseits völlig vom historischen Bericht 
löste. So kommt es zu einem literarischen 
Kompromiß in der Gattungswahl, der sich 
vor allem in den letzten Teilen des Bu- 
ches — die ersten Teile lassen deutlich die 
romanhafte Grundkonzeption erkennen -— 
bemerkbar macht. 

Zunächst aber 


sollte hervorgehoben 
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werden, daß E. R. Greulich es ausge- 
zeichnet verstanden hat, die Haupt- 
gestalt seines Buches, Anton Born, über- 
aus lebendig, ja ergreifend wirken zu 
lassen. 1903 wird der Arbeiterjunge in 
einer nassen Kellerwohnung geboren. Not 
und Elend, aber auch die sozialistische 
Erziehung, die ihm im Elternhaus vermit- 
telt wird, bestimmen seine Kindheit. Im 
vierten Jahr des ersten Weltkrieges be- 
ginnt Anton seine Schlosserlehre. Zugleich 
tritt er in Karl Liebknechts Freie Sozia- 
listische Jugend ein. In den Klassen- 
schlachten der folgenden Jahre steht der 
junge Sozialist in vorderster Front seinen 
Mann. Er lernt unermüdlich, studiert die 
Klassiker des Marxismus-Leninismus, baut 
revolutionäre Jugendgruppen auf und 
kämpft später in den Gewerkschaften für 
die Rechte seiner Klassenbrüder. In Ham- 
burg wird er zum Mitstreiter hervor- 
ragender Genossen, als ihn die Partei zum 
Organisationsleiter des Bezirks Wasser- 
kante der KPD beruft. Im Jahre 1933 
fällt er der Gestapo in die Hände; erst 
kurz vor Kriegsausbruch wird er aus dem 
Kerker entlassen. Keinen Tag lang zö- 
gert er, die illegale Arbeit wieder aufzu- 
nehmen. Unter großen Schwierigkeiten 
‚knüpft er die abgerissenen Verbindungen 
zur Partei und zu alten, bewährten Ge- 
nossen neu und schafft so die Vorausset- 
zungen zu einer konspirativen Tätigkeit, 
‚die in den Jahren des Hitlerkrieges so 
überaus wirkungsvoll werden sollte: Unter 
‚der Leitung Antons bildet sich eine der 
größten und erfolgreichsten deutschen 
Widerstandsgruppen gegen den Faschis- 
mus, deren opfervoller Kampf - auch 
Anton stirbt 1944 unter dem Beil der 
‚Nazischergen - für alle Zeiten ein leuchten- 
des Ruhmesblatt in der Geschichte unse- 
res Volkes darstellt. 

Der warmherzig-eindringlich vom Ver- 
fasser gezeichnete Charakter Antons be- 
herrscht das Geschehen des Buches. Die- 
ser Anton Born ist zu einer klar konzi- 
pierten zentralen Gestalt geworden, von 
‚deren aktivem Handeln die Fabel des 
‘wohl doch als Roman zu bezeichnenden 


Werkes eindeutig bestimmt wird, eine Fa- 
bel, die in jeder Weise geeignet ist, die 
Ansprüche zu erfüllen, die der Leser in 
Erinnerung an einen der bedeutendsten 
Helden des Widerstandskampfes erheben 
muß. Greulich gelingt es, einleuchtend zu 
zeigen, wie wahrhafte Helden, wie große 
kämpferische Menschen dann  heran- 
wachsen, wenn sie sich an die Spitze des 
historisch notwendigen Massenkampfes 
stellen und dabei jene moralischen Eigen- 
schaften entwickeln, die sie zu echten ge- 
schichtlichen Führern in der Auseinander- 
setzung um Leben und Tod qualifizieren. 
Es ist gut, daß der Verfasser in seinem 
Bemühen, die Helden des Widerstands- 
kampfes zu ehren, gerade die tägliche 
Kleinarbeit, die unermüdliche, zähe Be- 
währung durch Monate und Jahre des oft 
zermürbenden Ringens zeigt. Ihm erweist 
sich das Heroische nicht nur auf den Höhe- 
punkten des Kampfes, sondern vor allem 
in den Stunden steter, geduldiger Pflicht- 
erfüllung. Deshalb ist die Schilderung des 
Lebens und Kämpfens Antons und seiner 
Genossen auch frei von jener ab und an 
bei uns noch bemerkbaren Phraseologie 
und Pathetik, die ja in Wahrheit der Cha- 
rakterisierung der Helden nur schadet und 
niemals nützt. Dadurch, daß wir Anton in 
seinen täglichen Freuden und Sorgen, daß 
wir ihn im Gespräch mit den Freunden 
und Feinden, vor allem aber auch in sei- 
ner Familie erleben, lernen wir nach und 
nach die einzelnen Züge seines Wesens 
kennen, begreifen wir zudem die unauf- 
dringlich mitgeteilte, jedoch augenfällige 
Entwicklung seines Charakters. Natürlich 
gibt es im Roman auch Szenen voll be- 
sonderer Spannung, wie etwa diejenigen 
der Befreiung des Genossen Gerhard, der 
später unter dem terroristischen Druck der 
Gestapo zum Verräter wird; doch läßt sich 
der Autor niemals dazu verleiten, äußer- 
lichen Spannungseffekten Raum zu geben. 
Ja, vielleicht hinderte ihn gerade dieses 
Bestreben, streng jede Schilderung der 
Aktion von Abenteuerlichkeit und roman- 
tisieremden Akzenten frei zu halten, sogar 
daran, über eine gewisse sachliche Unter- 
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richtung hinauszugelangen und so die dar- 
gestellten Konflikte noch intensiver zuzu- 
spitzen. Das gilt vor allem für die letzten 
Kapitel des Buches, die in wachsendem 
Maße das referierende Element bevor- 
zugen und weniger den anfangs stärker 
erscheinenden Schilderungen der echten 
Konfliktsituationen dienen. Vielleicht hät- 
te der Verfasser hier seine Intention, die 
historische Wahrheit auch im Detail zu 
erfassen und zu gestaiten, stärker auf die 
Verdichtung der persönlichen Entwicklung 
Antons richten sollen. Gewiß, er versucht 
immer wieder, die wesentlichen Züge im 
Kämpferleben Antons herauszuarbeiten. 
Dennoch hindert ihn bisweilen die enge 
Anlehnung an die biographischen und 
historischen Einzelheiten, die gattungsbe- 
stimmte Grundkonzeption seines Buches 
auch in den letzten Teilen zu erfüllen. 
Hier kommt es zu dem anfangs vermerk- 
ten künstlerischen Kompromiß, der sich 
bereits in der Namensgebung bekannter 
Antifaschisten — etwa Dr. Neubürger (Dr. 
Theodor Neubauer), Magnus (Poser) -— 
ausdrückt, eben zu einem Kompromiß zwi- 
schen Bericht und Roman, über den sich 
debattieren läßt. 

Einprägsam sind viele Gestalten des 
Buches, so der Vater Antons, die tapfere 
Frau Elsbeth, der Berliner Junge Nitte, 
die Mitkämpfer Jule und Franz. Andere 
im ganzen weniger bedeutsame Gestalten 
erscheinen blasser, manchmal freilich auch 
nicht konsequent genug erläutert, wie etwa 
die Gestalt der Vera Bräutigam. Nicht ohne 
Problematik ist auch die Art, wie der Au- 
tor eine der wichtigeren Personen, die Be- 
amtentochter Dagmar, die 1944 im Auftra- 
ge Antons die Verbindung zu den Kreisen 
des „zo. Juli“ herstellt, in den Rahmen 
seiner Komposition fügt. Natürlich ist es 
gut, wenn er diese Dagmar als blutjunge 
Schülerin, die sich aus dem Bann faschi- 
stischer Erziehung noch nicht lösen kann, 
in einer Szene am OÖstseestrand vor Kriegs- 
ausbruch vorführt. Aber gerade das, was 
er ideell mit dieser Figur bezweckt — die 
Schilderung von Menschen aus dem Bür- 
gertum, die sich von Vorurteilen lösen 


und im Kampf gegen Hitler an die Seite 
der klassenbewußten Arbeiter treten —, 
wird durch den Umstand behindert, daß 
der individuelle Reifeprozeß Dagmars. 
nur berichtet, nicht anschaulich gestaltet 
worden ist. So kommt es denn auch, daß. 
das Mädchen in den letzten Partien des 
Buches zwar in seiner Kompliziertheit 
vorgestellt wird, die Widersprüchlichkeit 
seines Handelns und Fühlens aber ge- 
stalterisch unausgeschöpft bleibt. Gerade 
eine solche Figur wie Dagmar wäre ge- 
eignet gewesen, grundlegende Fragen der 
Entwicklung kleinbürgerlicher Menschen 
in Zeiten der Verteidigung humanistischer 
Prinzipien umfassender aufzuwerfen und 
auf künstlerisch überzeugende Weise be- 
antworten zu helfen. Ursprünglich war 
Dagmar sicherlich nicht als eine lediglich 
episodisch angelegte Figur geplant worden; 
da jedoch der Autor, wie oben angedeu- 
tet, beim Schreiben mehr und mehr einen 
Kompromiß zwischen Bericht und Roman 
einging, begab er sich der Möglichkeit, 
die anfangs so interessant entworfene Ge- 
stalt durch das tiefere Sichtbarmachen und 
Entwickeln individueller Konflikte in den 
Vordergrund zu rücken. 

Die angezeigten künstlerischen Schwie- 
rigkeiten und gestalterischen Mängel be- 
einträchtigen gewiß den verdienstvollen 
Versuch des Verfassers, im Rahmen der 
selbstgewählten Gattung ein ästhetisches 
Maximum zu erreichen. Was ihm aber mit 
seinem Buch gelang, ist so bedeutend, 
daß man es wohl als das beste, was er 
bislang erarbeiten konnte, ansehen muß. 
Mit Recht hat man es mit einem Preis 
im Jugendbuchwettbewerb ausgezeichnet, 
weil es auf sehr eindringliche Art unsere 
jungen Menschen im patriotischen Sinne 
erziehen und für wahres Heldentum be- 
geistern kann. Noch immer fehlen uns. 
solche hervorragenden Werke wie dieses, 
in denen den Vorkämpfern gegen den Fa- 
schismus, den guten Deutschen der Zeit 
größter nationaler Erniedrigung würdige 
literarische Denkmäler errichtet werden. 
Das mutig, aus reicher eigener Erfahrung 
enthusiastisch geschriebene Buch, das An- 
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ton Saefkow und seiner Genossen in so 
schöner Weise gedenkt und das, wie es 
die Widmung verlangt, ein Buch der 
Freien Deutschen Jugend sein sollte, füllt 


H. D. Tschörtner 


eine bislang uns beschämende Lücke! Es 
sollte gerade gegenwärtig von vielen Men- 
schen in unserer Republik und in West- 
deutschland gelesen werden. 


Die Mottenburg hinter dem Weltende 


Werner Steinberg: „Hinter dem Weltende“, Verlag der Nation, Berlin 1961 


In Werner Steinbergs Bericht „Der Pro- 
zeß um Jutta Münch“ ist nachzulesen, daß 
der damals noch in Westdeutschland le- 
bende Autor 1950 wegen Lungentuberku- 
lose auf Monate in ein Sanatorium mußte 
— „freilich nicht eines, wie man es auf den 
schönen Fotos von Davos abgebildet sieht, 
sondern eine Kloake von Dreck und Ba- 
zillen: die notdürftig eingerichtete Burg 
in Gundelsheim am Neckar, von den Er- 
krankten die ,‚Mottenburg‘ genannt -, 
früher Wehrmachtslazarett, dann Hilfs- 
lazarett der amerikanischen Armee, end- 
lich Geschlechtskrankenlazarett; dann ein 
‚Sanatorium‘ für Tuberkulöse“. Natürlich 
war das keine Heilstätte für Privatpatien- 
ten. Sie unterstand nicht der Landesver- 
sicherung, sondern der Wohlfahrt. Hier- 
her kamen die Kranken, die „ausgesteu- 
ert“ waren und somit der Landesfürsorge 
zur Last fielen — wie beispielsweise ein 
freischaffender Journalist und Schrift- 
steller. 

Eigene bittere Erfahrungen mit der 
Kehrseite des Wirtschaftswunders bilden 
also die Grundlage für den Roman „Hin- 
ter dem Weltende“. Er spielt im Jahre 
1954 in Ruhringen, genauer: auf der 
BURG, die sich, zinnengekrönt und vom 
Alter zerfressen, als häßlicher lehmgelber 
Koloß über dem kleinen Ort erhebt, hin- 
ter dem letzten Haus mit dem beziehungs- 
vollen Namen „Cafe Weltende“. Sie ist, 
wie Dr. Martini feststellt, „in jeder Hin- 
sicht untauglich zur Behandlung von Tuber- 
kulösen, untauglich wegen völlig unzu- 
länglicher Hilfsmittel, untauglich wegen 


mangelhafter Ausrüstung, untauglich we- 
gen des Bauzustandes, untauglich wegen 
der hygienischen Bedingungen“. 1947 mie- 
tete sie die Landesfürsorge, weil man 
nicht wußte, wohin mit den Tbc-Kranken, 
und froh war, überhaupt eine Möglich- 
keit zu finden. Jetzt ist kein Geld da für 
eine völlige Renovierung. Man muß wirt- 
schaftlich arbeiten: die Fürsorge zahlt 
für jeden Patienten einen Tagessatz, und 
damit muß sein Aufenthalt und seine Be- 
handlung bezahlt werden. „Das Interesse 
am Menschen entfällt im gleichen Maße, 
wie der Mensch dem Produktionsprozeß 
entfällt.“ 

Alles das erfährt der neue Assistenz- 
arzt Dr. Kilian von seinem Kollegen 
Martini. Kilian ist glücklich, unter dem 
berühmten Arzt Dr. Denkewitz arbeiten 
zu können — auch wenn er nur 200,-— DM 
Monatslohn erhält. Aber der GROSSE 
GELEHRTE Denkewitz, das GROSSE 
TIER, der GROSSE GÖTZE, der GRO- 
SSE WEISE - wie ihn Martini ironisch 
tituliert — ist nur selten auf der BURG. 
Er betreut drei private Sanatorien, die 
wirklich eingerichtet sind wie auf den Pro- 
spekten von Davos. Denkewitz’ Hobby ist 
die Lungenchirurgie, er ist ein „Schnitt- 
meister“ und operiert selbst dann, wenn 
es ärztlich kaum zu verantworten ist. 
(Seine Mutter würde er so zwecklos nicht 
ans Messer liefern, kommentiert Oberarzt 
Zoban.) Die BURG ist gleichsam sein 
Jagdrevier. Die Patienten sind wehrlos, 
sie müssen sich den ärztlichen Anordnun- 
gen fügen. 
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Diese Situation ist extrem, aber sie ist 
keineswegs ein „unschöner Einzelfall“. 
Bei der Organisation des westdeutschen 
Gesundheitswesens gibt es zwangsläufig 
eine ganze Schicht solcher „Heilstätten“ 
für Ausgesteuerte. Sie waren eine Nach- 
kriegserscheinung, sie sind wieder eine 
Art „Vorkriegserscheinung“ geworden. 
Ein Staat, der in einem Maße aufrüstet 
wie Westdeutschland, kann zwangsläufig 
die Ausgaben für soziale Zwecke nicht er- 
höhen. „Es ist eben eine Auslese: Das 
Mittelprächtige fällt weg, das Üble 
nimmt zu, das Gute, das geschaflen wer- 
den konnte, wird nach Möglichkeit erhal- 
ten.“ Das ärztliche Ethos wird von Stan- 
desinteressen und der Jagd nach dem Ver- 
dienst ausgehöhlt. Und Ärzte, die in der 
Nazizeit Verbrechen begingen, wie der 
KZ-Arzt Dr. Schädel, werden unauffällig 
wieder untergebracht. 

Schon 1954, noch ganz unter dem Ein- 
druck der Sanatoriumszeit, schrieb Wer- 
ner Steinberg einen Roman über diese 
Verhältnisse. Damals kam es ihm in er- 
ster Linie darauf an, soziale Mißstände 
zu zeigen und die Menschen, ärztliches 
Personal und Patienten, mit ihren ver- 
schiedenartigen Verhaltensweisen. Das 
Manuskript wurde ihm von einer nam- 
haften westdeutschen Agentur mit den 
Worten zurückgegeben: „Die Verleger 
fragen uns, ob wir ihren Ruin wollen.“ 
Nach Aussage des Autors übernahm er 
vom damaligen Manuskript nur das Milieu 
und ganz wenige Szenen und Gestalten. 
Mit neuen Erkenntnissen und einer we- 
sentlich anderen Konzeption entstand der 
vorliegende Roman. Dabei lag das Schwer- 
gewicht auf der Darstellung der Möglich- 
keit, sogar unter den schwierigen Ver- 
hältnissen der BURG zu wenn auch be- 
grenzten Aktionen zu gelangen, wenn 
auch bescheidene Veränderungen zu be- 
wirken. 

Unter den Ärzten sind es Dr. Martini 
und Dr. Kilian, die nicht bereit sind, sich 
mit der Situation abzufinden, Martini ist 
SPD-Mitglied — doch seine Partei kann 
ihm nicht helfen. Er verzettelt sich in Ein- 


zelaktionen, schreibt Eingaben und ver- 
langt Rechenschaft, ohne im Grunde etwas 
ändern zu können. Deshalb wird er als 
eine Art Don Quichote betrachtet. Beson- 
ders beharrlich versucht er eine Verbes- 
serung der hygienisch untragbaren Kana- 
lisationsverhältnisse zu erreichen, die 
wahrlich zum Himmel stinken. (Ähnlich 
wie die „Ratten“ bei Gerhart Hauptmann 
werden sie zum gesellschaftlichen Symbol.) 
Schließlich greift er zum letzten Mittel 
und hilft mit einer Ladung Karbid nach. 
Jetzt muß endlich eine gründliche Repa- 
ratur erfolgen. Kilian weiß jedoch, daß 
damit nicht viel gewonnen ist. Man müßte 
die ganze Situation an die große Glocke 
hängen. Aber wie? 

Eine der Hauptpersonen des Romans 
ist der Patient Ask, ein Intellektueller, 
der durch schwere Erlebnisse zu einer pro- 
gressiven Einstellung gelangte. Die Ent- 
wicklung der Bundesrepublik in den letz- 
ten Jahren, die scheinbare Ergebnislosig- 
keit der Bemühungen der fortschrittlichen 
Kräfte haben ihn in Vereinsamung und 
Pessimismus getrieben. Auf der BURG 
wollte er endlich zur Ruhe kommen. Das 
leitmotivisch verwendete „Loch in der 
Brust“ ist ihm Ausrede vor sich selbst. 
Den ersten Stoß bekommt diese Haltung, 
als ihm in Schwester Hildegard, die sich 
auf der BURG selbst eine Tbc holt, ein 
Echo seiner Aufrufe und Artikel entge- 
gentritt. Ihr kommt er auch menschlich 
näher und gesteht: „Es war zuviel für 
mich, allein, alle die Jahre hindurch.“ Das 
Motiv der Isolierung, des Einzeln-Seins, 
klingt hier an, das sich durch das ganze 
Buch zieht. Völlig zu sich selbst findet Ask 
erst, als der Kommunist Sengfelder ihn 
aufrüttelt und ihm eine Aufgabe gibt. 
Auf Sengfelders Drängen schreibt er einen 
zornigen Artikel. Der Fall Dr. Schädel, 
dem man als „Spätheimkehrer“ die Praxis 
zugeschanzt hat, um die sich Dr. Kilian 
bemühte, dient dabei als Aufhänger. 

Dieser Artikel ist der Anlaß für den 
Besuch einer Ärztekommission auf der 
BURG, bei dem es Ask und Sengfelder 
gelingt, einen Zwischenfall zu inszenieren, 
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der die skandalösen Verhältnisse erken- 
nen läßt. Die Besucher treten daraufhin 
fluchtartig den Rückzug an. „Das war ein 
Anfang!“ erklärt Dr. Kilian. 

Unter den Patienten befinden sich eine 
Reihe gesellschaftlich interessanter Ge- 
stalten: Johannes Burz, in Wirklichkeit 
gesund, aber dem Existenzkampf nicht ge- 
wachsen, versucht mit allen Mitteln auf 
der BURG zu bleiben. Knurrhahn hingegen 
ist schwer krank, redet sich jedoch ein, 
gesund zu sein. Er stirbt, als seine Illu- 
sion zerbricht. Der alte Handwerker Mös- 
singer, dessen Betrieb bankrott gegangen 
ist, hat mit dem Leben abgeschlossen. 
Sie sind Repräsentanten der Ausgestoße- 
nen, Strandgut des Wirtschaftskampfes. 
Ihre Skurrilität wurzelt bei aller schein- 
baren Gegensätzlichkeit in ähnlicher gesell- 
schaftlicher Position. Ein Vertreter des 
robusten Kleinbürgertums ist Schäufele, 
der mit dem Ziel auf die BURG kommt, 
zum Zeitpunkt seines neuen Vertrages ent- 
lassen zu werden und es auch schafft. 

„Hinter dem Weltende“ ist gleichmäßi- 
ger und ausgeglichener erzählt als die 
letzten Bücher Werner Steinbergs. Der 
Autor arbeitet nicht mehr so stark mit 
grellen Effekten wie in „Einzug der Gla- 
diatoren“, die modernistischen Gestal- 
tungselemente treten zurück. Die Gestal- 
ten sind sorgfältiger profiliert als in 
„Wechsel auf die Zukunft“ und die gesell- 
schaftlichen Proportionen besser gewahrt. 
Mit Ask und Sengfelder hat er zwei po- 
sitive Gestalten geschaffen, die überzeugen 
und keinem Klischee verpflichtet sind. 
Damit soll nicht gesagt werden, daß es 
nicht auch schwache Figuren gibt. Die La- 
borantin Gisela Corduan, Kilians Freun- 
din, wirkt zum Beispiel kalt und konstru- 
iert. Einige Patienten bleiben verschwom- 
men, und die drei Mitglieder der Kom- 
mission sind nur oberflächlich gezeichnet. 
Auch entgeht Steinberg nicht immer der 
Gefahr des soziologischen Schemas. 

Die Hauptschwäche des Romans liegt 
jedoch in seiner Breite. Die wesentlichen 
Handlungs- und Entwicklungslinien werden 
von einer Fülle von Szenen überwuchert, 


die im einzelnen meist interessant und 
wichtig sind, im ganzen aber zu großen 
Raum einnehmen. Anders ausgedrückt: 
Die Fabel des Buches ist etwas zu schmal- 
brüstig und wird von dem Gewicht der 
Situations- und Milieuszenen in den Hin- 
tergrund gedrängt. Dadurch fehlt dem 
Roman die Dynamik und Kraft, die den 
Büchern Steinbergs sonst eigen ist. Offen- 
bar haben die Überarbeitungen, das Ab- 
wägen und Ausbalancieren hier Spuren 
hinterlassen. Daß Steinberg auch dieses 
Buch in den größeren Zusammenhang sei- 
ner Auseinandersetzung mit Westdeutsch- 
land einordnen will, zeigen Hinweise auf 
die „Hefamo“ und das Auftreten eines 
Verwandten von Bürgermeister Schnee- 
windt aus Hellenstadt. (vgl. „Einzug der 
Gladiatoren“ — NDL 9/58). 

Auch in „Hinter dem Weltende“ ist 
die Kunst der Szenenführung souverän 
gehandhabt. Zahlreiche Episoden laufen 
nebeneinander her, werden auf Höhe- 
punkten abgebrochen und erst, nachdem 
andere Szenen eingeschoben wurden, zu 
Ende geführt. Diese filmartige, kontra- 
punktische Montagetechnik ist — wie oft 
bei Steinberg — mit dem Kunstgriff ver- 
bunden, den letzten Satz oder Gedan- 
ken am Beginn der neuen Szene aufzu- 
greifen und abzuwandeln — ohne daß das 
diesmal unangenehm auffällt. Durch den 
ganzen Roman ziehen sich das Motiv der 
Einsamkeit und das Flucht-Motiv (gro- 
tesk übersteigert in den „Trösterchen“ der 
Schwester Girlande). Die Sprache ist 
meist blutvoll und lebendig, voll poeti- 
scher und Iyrischer Passagen. Gelegent- 
lich unterlaufen dem Autor gewollt ori- 
ginelle und verkrampfte Wendungen 
(„die Worte unter dem triefigen Schnau- 
zer hervorbröselnd“). 

Es braucht nicht betont zu werden, daß 
dieses Buch einen starken politischen Wert 
hat. Es vermittelt den Lesern Einblick in 
die Struktur des Gesundheitswesens. in 
Westdeutschland und zeigt ihnen die un- 
terste Stufe der medizinischen Betreuung. 
Dabei ist es cher von Vorteil, daß Stein- 
berg nur eine kleine Veränderung gestal- 
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tet, nur eine bescheidene Perspektive gibt. 
Dennoch hinterläßt. der Roman keinen 
pessimistischen Eindruck. Werner Stein- 
berg hat über das Manuskript mit zahl- 
reichen Ärzten aus unserer Republik ge- 
sprochen. Dabei wurden natürlich nicht 


Manfred Beyer 


nur fachliche Probleme behandelt. Wir 
wollen gern glauben, daß daraus nicht nur 
der Autor Gewinn zog, und hoffen, daß 
der Roman über die Mottenburg hinter 
dem Weltende auch weiterhin in diesem 
Sinne wirken wird. 


Ein Wanderer nicht müd zum Singen und Gehn 


Gerhard Wolf: „Der Dichter Louis Fürnberg“, Dietz Verlag, Berlin 1961 


In angemessener Bescheidenheit vom 
Autor als „Versuch“ gekennzeichnet, liegt 
uns die erste Monographie über Leben 
und Wirken von Louis Fürnberg vor. 
Einzelne Kapitel des handlichen Bänd- 
chens von 135 Textseiten waren bereits im 
Gedenkjahr 1959 vorabgedruckt worden; 
sie sind nahezu unverändert übernommen. 
Die nunmehr geschlossene Darstellung 
wird durch einen Anmerkungsteil, Bild- 
beilagen und durch eine erstmalig ver- 
-öffentlichte Bibliographie der Schriften von 
und über Fürnberg ergänzt. 

Gerhard Wolfs Büchlein ging eine eben- 
falls von der Akademie herausgegebene 
Arbeit von Werner Ilberg über Bernhard 
Kellermann voraus. Auch sie darf als Ver- 
such einer Monographie angesehen wer- 
den, obwohl Ilberg in seiner Schrift einem 
gänzlich anderen Darstellungsprinzip folgt, 
als es uns bei Wolf begegnet und in Mo- 
nographien gebräuchlich ist. Die Abnei- 
gung Kellermanns gegenüber biographi- 
schen Notizen und jeglicher theoretischen 
Äußerung und unsere daraus zu erklären- 
de Unkenntnis seines Lebensganges bewo- 
gen Ilberg, die weltanschauliche Entwick- 
lung des Dichters aus seinen Werken zu 
erschließen und dem Buch den Titel 
„Bernhard Kellermann in seinen Werken“ 
zu geben. Der Verfasser weiß sicherlich, 
welche Bedenken sich gegen ein solches 
Prinzip immer geltend machen lassen, und 
er wird zugeben, daß ein gelungener Ver- 
such — dafür kann man den Band anschen 


— noch keineswegs die befolgte Methode 
allgemein rechtfertigt. 

Der Monograph Fürnbergs konnte und 
mußte einen anderen Weg gehen. Er 
konnte es nicht allein, weil eine ganze 
Reihe autobiographischer Äußerungen, po- 
litischer Dokumente und ästhetischer 
Zeugnisse vom Dichter überliefert sind, 
da sein poetisches Vermächtnis in ganz an- 
derer Weise Selbstaussage, Bekenntnis 
über sich und die Welt ist — er mußte es 
vor allem, weil in Fürnbergs Lebensgang 
und in seiner Geistesentwicklung das jüng- 
ste Kapitel deutscher Geschichte und Lite- 
ratur eine gültige Gestalt, einen repräsen- 
tativen Ausdruck gefunden hat. Fürnbergs 
Werk ließ sich nur würdigen, wenn das 
Leben selbst recht hervortrat, dem es in 
Schmerzen abgerungen und in freudiger 
Zuversicht dargebracht war. Damit einher 
hatte die Untersuchung der komplizierten 
und vielfältig vermittelten Zusammenhän- 
ge zwischen den Tatsachen und Anlässen 
dieses reichen Lebens und ihrer poetischen 
Reflexion zu gehen. Beide Aspekte galt 
es zu verfolgen; so wollte es der Gegen- 
stand, und nach diesem Prinzip verfuhr 
auch Gerhard Wolf. 

Wir erfahren von Fürnbergs Jugend und 
seiner frühen Dichtung das Notwendige. 
Noch nicht zwanzig Jahre, kommt der Au- 
tor des „Singesang“ nach Prag. Damit hebt 
die erste bedeutende Epoche seines Le- 
bens an. Fürnberg sieht sich in den Strom 
eines reichen literarischen Lebens und in 


144 


die bewegten politischen Kämpfe des klas- 
senbewußten Proletariats gestellt. Im Caf& 
Conti und in den literarischen Clubs bil- 
den Karl Kraus, Egon Erwin Kisch, Franz 
Werfel und Max Brod das Gesprächsthe- 
ma und die Gesprächsmitte. Er wird über 
Weiskopf mit der deutschsprachigen sozia- 
listischen Literatur, dank Rudolf Fuchs 
mit der bedeutenden zeitgenössischen 
tschechischen Literatur bekannt. Und - 
was den begeisterungsfähigen jungen Mann 
als Menschen und Dichter eine sein künf- 
tiges Leben bestimmende Orientierung fin- 
den läßt — Louis Fürnberg wird noch im 
gleichen Jahr 1928 Mitglied der Kommuni- 
stischen Partei der Tschechoslowakei. 

Die nächsten zwei Abschnitte des Bu- 
ches von Gerhard Wolf informieren über 
das vielfältige Schaffen des revolutionären 
Schriftstellers Louis Fürnberg in den sozia- 
len Kämpfen der dreißiger Jahre. Das 
hier verarbeitete Material war uns bereits 
in der Weimarer Gedenkausstellung 1959 
in zahlreichen eindrucksvollen Dokumen- 
‚ten begegnet. Eine enge Zusammenarbeit 
mit dem Prager Literaturmuseum und dem 
dortigen Institut für Parteigeschichte wird 
die also begonnene Erforschung gerade 
dieser Jahre fördern können und uns hof- 
fentlich auch bald Zugang zu den erreich- 
baren Texten für das „Echo von links“ 
und anderen Schriften der fraglichen Zeit 
verschaffen. Wir bedürfen ihrer so drin- 
gend wie des Neudrucks der frühen Ar- 
beiten von Becher und Wolf, von Ludwig 
Rubiner und Rudolf Leonhard. 

Den Folterknechten der Gestapo glück- 
lich entrissen, flieht der Dichter im 
August 1939 ins Ausland. Es beginnen für 
ihn und seine Gefährtin Lotte die harten, 
bitteren Jahre der Emigration, in denen 
Fürnberg seinen politischen Überzeugun- 
gen weiterlebt und einen großen Teil sei- 
ner Werke schreibt: Angefangen von dem 
Gedichtband „Hölle, Haß und Liebe“, der 
mit einem Vorwort von Arnold Zweig 1943 
in London erscheinen kann, über die Mo- 
zart-Novelle und den bis heute zu wenig 
beachteten Essay über Gustav Mahler bis 
hin zur „Spanischen Hochzeit“, dem „Bru- 


der Namenlos“ und dem Iyrischen Zeug- 
nis der letzten Leidensstation, „El Shatt“. 
Damit sind freilich nur die allgemein 
bekannten und zugänglichen Werke ange- 
führt. Gerhard Wolf hat aber auch in die- 
sem Mittelteil seiner Monographie von 
Dichtungen zu berichten, die Fürnbergs 
deutschen Lesern noch nicht oder nur in 
Zeitschriften bekannt wurden: von einer 
umfangreichen Erzählung mit dem Titel 
„Der Urlaub“, von der Novelle „Vuk“, 
die dem Kampf jugoslawischer Antifaschi- 
sten gewidmet ist, von dem in Palästina 
aufgeführten ironischen Marionettenspiel 
„Der Frosch — Mäusekrieg“ oder von des 
Dichters Dank an die Sowjetunion, seiner 
Kantate „Im Namen der ewigen Mensch- 
lichkeit“. 

All diesen Werken kommt in der Ge- 
schichte der modernen deutschen Natio- 
nalpoesie eine zweifache Bedeutung zu. 
Sie stehen neben PBechers Gedichten, 
Anna Seghers Prosa und Friedrich Wolfs 
Dramen als unmittelbare Zeugnisse des 
antifaschistischen Widerstandskampfes, 
und sie dürfen als erste literarische Denk- 
mäler einer sozialistischen deutschen Na- 
tionalliteratur angesehen werden, die vom 
Antlitz des neuen Menschen bereits kün- 
det, da über Deutschland noch die Nacht 
liegt. 

Aber noch von einer anderen Seite ge- 
winnen diese Werke nationalliterarisches 
Gewicht und demzufolge Wolfs Untersu- 
chungen ein besonderes Interesse. Wir mei- 
nen die Auseinandersetzungen Fürnbergs 
mit der bürgerlichen Dichtung seiner Zeit, 
besonders mit Rilke. Vielleicht bleibt ge- 
rade hier noch manches offen; so viel wird 
jedoch deutlich, daß es bei dieser Ausein- 
andersetzung nicht um die einfache Über- 
nahme oder Ablehnung formaler Gestal- 
tungselemente oder um nur thematische 
und allgemeine weltanschauliche Differen- 
zen geht, sondern daß hier um die Funk- 
tion der Dichtung im Leben der mensch- 
lichen Gesellschaft gerungen wird. Wenn 
Becher einst vor der Frage stand, Becher 
oder Benn zu werden, so hatte Fürnberg 
sich zu entscheiden, Rilkes Vorbild zu fol- 
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gen oder sich als Dichter einen eigenen 
Weg zu suchen. Mit dieser Wahl, die 
Fürnberg schon sehr früh traf, gewann er 
seinem Werk einen großen Gegenstand 
und damit auch ein großes Publikum. 

Der Fürnberg-Monograph hat es nicht 
schwer, von dieser zweiten Schaffensperio- 
de seines Autors zu den Jahren in der be- 
freiten Heimat und später dann in der 
"Stadt am Fuße des Ettersberges überzu- 
leiten. Vieles von dem, wofür Fürnberg 
gekämpft und gelitten hatte, erfüllte sich 
jetzt; freilich nicht von allein, so daß sich 
der Dichter und Politiker immer erneut 
und bis zur letzten Stunde seines Lebens 
angefordert sah. Neue Lieder und Verse 
entstehen, darunter einige der schönsten 
unserer jüngsten Dichtung, und jedes neue 
Werk empfängt etwas von der warmen 
Menschlichkeit seines Schöpfers. Die 
Sammlung „Das wunderbare Gesetz‘ mit 
dem ergreifenden „Epilog“ soll hier für 
viele stehen. 

Ein nützliches Buch also, das über ein 
erfülltes Dichterleben unserer Tage in po- 
pulärer Form unterrichtet und wofür wir 
Gerhard Wolf Dank sagen. Ein notwendi- 
ges Buch auch, weil es einem echten Be- 
dürfnis entgegenkommt und einem unserer 
wahrhaft bedeutenden und liebenswerten 
Lyriker neue Freunde gewinnen wird. Daß 
damit nicht das Letzte, ja in vieler Hin- 
sicht Erstes über Fürnbergs literarisches 
Werk gesagt ist, schränkt dieses Urteil 
nicht ein. Die umfassende wissenschaft- 
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liche Monographie über den leider allzu 
früh verstorbenen Dichter bleibt noch zü 
schreiben. 

Ein gutes Buch also? Leider nicht 
durchweg. Und um es unvermittelt zu sa- 
gen: der kritische Biograph möchte doch 
in der sprachlichen Diktion, in der Präg- 
nanz seines Ausdrucks nicht allzuweit un- 
ter das Niveau seines Gegenstandes gera- 
ten. Es geht dabei nicht allein um stilisti- 
sche Entgleisungen wie diese: „Fürnberg 
hat aus der Volksliedstrophe alles heraus- 
geholt... Das ist nach Gehalt und Gestalt 
des Werkes unangemessen... Das um- 
fassende Weltbild ist (in der spätbürger- 
lichen Gegenwartslyrik, M. B.) zerronnen, 
vom kleinbürgerlich-idealistischen Stand- 
punkt lassen sich die modernen mensch- 
lichen Konflikte in der lyrischen Reflexion 
so wenig erfassen wie in anderen Genres 
der Kunst. Angesichts dieser Situation be- 
kommt Fürnbergs Dichtung ihr nationales 
Gewicht. Weite der Konzeption, Tiefe der 
Selbstauseinandersetzung, der feste Stand- 
ort, den der Dichter bezieht — sie heben. 
diese Dichtung, die auch in der Iyrischen 
Prägung, der der (sic!) reichen Musikali- 
tät ihrer Sprache, besticht, über die Werke 
jener Literaten hinaus, deren Wege er 
einmal kreuzte.“ e 

Müssen derartige Formulierungen — die 
sich bedauerlicherweise in größerer Zahl 
in dem Buch finden - dem kritischen 
Leser nicht auch als Ausdruck mangeln- 
der gedanklicher Präzision erscheinen? 


Für Kenner und Liebhaber 


Johann Christian Günther: „Gedichte und Studentenlieder“ 
Herausgegeben von Hans Marquardt und Horst Wandrey, Verlag Philipp Reclam jun., 
Leipzig 1961 


Ich freue mich, dieses Buch anzeigen 
zu können, das dem literarischen Fein- 
schmecker genußvolle Mußestunden ver- 
spricht, das der Bücherfreund, nicht zum 
wenigsten wegen der einfallsreichen, an- 
mutig hingestrichelten Federzeichnungen 


von Werner Klemke, immer wieder gern 
zur Hand nehmen wird und das jedem 
anzuraten ist, der verständigen Freunden 
ein hübsches Geschenk machen möchte. 
Ich sage das, obwohl der Philologe in mir 
sich über gewisse Einzelheiten ärgert: 
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Einmal über die unerquickliche Halb- 
schlächtigkeit der Orthographie, die, Ge- 
wohnheiten des 18. und Regeln des 20. 
Jahrhunderts vermengend, bessere „Les- 
barkeit“ und historisches Kolorit unter 
einen Hut bringen soll. Warum hat man 
sich nicht gleich zu völliger Modernisie- 
rung entschlossen, wenn man schon für 
den Satz — und dies ist „zum zweiten“ — 
eine modern, kalt und nüchtern wirkende 
Antiquaschrift verwendet hat? Ich finde, 
daß eine schöne Fraktur besser zu den 
Texten und zum ganzen Charakter des 
Buches gepaßt hätte. 

Andererseits freue ich mich auch dar- 
über, daß mit diesem Buch seit 1957 im- 
merhin schon die dritte Publikation in 
der DDR erscheint, die Johann Christian 
Günther gewidmet ist. Das scheint mir 
auf wachsendes Interesse für einen Dich- 
ter hinzudeuten, der es wahrlich ver- 
dient. Er ist von den bornierten Zunft- 
gelehrten und Pfaffen seiner Zeit genug 
verleumdet, von der bürgerlichen Litera- 
turwissenschaft genug verkannt worden; 
uns kommt es deshalb zu, für rechtes 
Verständnis seines Werkes zu sorgen und 
dafür, daß er bei uns eine bleibende 
Heimstatt findet. Den Anfang machte 
Hans Dahlke mit seiner instruktiven Aus- 
wahl aus dem Gesamtwerk, die im Rah- 
men der Bibliothek Deutscher Klassiker 
erschien. Als zweites legte er eine histo- 
risch wohlfundierte und den literarischen 
Phänomenen aufmerksam nachspürende 
Interpretation von Günthers künstleri- 
scher Entwicklung vor. Diese dritte Pu- 
blikation, sicherlich und ausgesproche- 
nermaßen Dahlkes Vor-Arbeiten ver- 
pflichtet, will nun etwas ganz anderes. 
Nicht historische, wissenschaftliche oder 
belehrende Bemühung steht im Vorder- 
grund, wenn auch das Nachwort der Her- 
ausgeber dafür noch genügend Raum bie- 
tet, vielmehr wird das Anmutigste, Ver- 
gnüglichste, Gelungenste aus Günthers 
lyrischem Schaffen ausgewählt. Spieleri- 
scher Anakreontik und ungebundener Le- 


bensfreude der Wittenberger und Leip- 
ziger Lieder gesellt sich das Aufbegehren 
gegen die Fesseln erstarrter Konventio- 
nen, wenn er das Wort „An sein Vater- 
land“ richtet. Neben virtuose Rollenlyrik 
nach der Tradition des ı7. Jahrhunderts 
stellt sich der Ausdruck echter Leiden- 
schaft, unverwechselbar persönliche und 
deshalb über die Zeit hinweg lebendig ge- 
bliebene Dichtung. 

So wenig beabsichtigt ist, ein umfas- 
sendes Bild der Persönlichkeit zu zeich- 
nen, so sehr macht diese Auswahl den- 
noch Günthers Stellung in der deutschen 
Literatur spürbar., Sie zeigt ihn, wie er 
mit der einen Hand hinter sich greift, 
Bilder, Motive und Formen dem Strom 
der Tradition von der neulateinischen 
Dichtung des 16. Jahrhunderts bis zum 
Kirchenlied der zweiten schlesischen 
Schule entnimmt, und wie er mit der an- 
deren Hand die neue Empfindungs- und 
Gestaltungsweise weiterreicht, nach vorn 
zu Lessing, Goethe, Claudius. 

Man hat Günther mit Francois Villon 
und Carl Bellmann verglichen, sicherlich 
mit einem gewissen Recht. Und doch un- 
terscheidet er sich von ihnen in einem 
wesentlichen Punkt: Die Grundtonart 
seines Lebens und Dichtens ist tragisch 
gestimmt, und zwar so ausgeprägt, wie das 
wohl nur deutschen Dichtern vorbehalten 
war. Es läßt sich heute zwar nicht mehr 
ganz ausmachen, ob und wieweit Gün- 
thers Haltung gegenüber seiner Umwelt 
aus historischer Einsicht entsprungen ist; 
daß ihm die Ursache seines Unglücks 
wohl bekannt war, hat er in seinem 
selbstgewählten Epitaph bezeugt: 


Hier starb ein Schlesier, weil Glück und 
Zeit nicht wollte, 

Daß seine Dichterkunst zur Reife korm- 
men sollte; 

Mein Pilger, lies geschwind und wandre 
deine Bahn, 

Sonst steckt dich auch sein Staub mit 
Lieb und Unglück an. 
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UMSCHAU 


Gerhard Ebert 


Dramatik aus dem Äther 


„Gewissen in Aufruhr“, der fünftei- 
lige Fernsehroman von Hans Oliva, Gün- 
ter Reisch und Hans-Joachim Kasprzik 
nach dem gleichnamigen autobiographi- 
schen Bericht Rudolf Petershagen 
wurde eine Fernsehsensation. Sensation 
in dem Sinne, daß bereits die erste Folge 
geradezu über Nacht innerhalb des doch 
leider etwas eingefahrenen und an echten 
Höhepunkten nicht eben reichen drama- 
tischen Programms neue Maßstäbe setzte. 

In einer Zeit, da die Bürger der Deut- 
schen Demokratischen Republik, der Un- 
terstützung aller friedliebenden Menschen 
in der Welt sicher, um den deutschen 
Friedensvertrag kämpfen, fällt es beson- 
ders ins Gewicht, daß mit „Gewissen in 
Aufruhr“ das große nationale Anliegen 
der Gegenwart, der Volkskampf gegen 
den Militarismus, künstlerisch hervor- 
ragend gestaltet ist. Hier kann nicht un- 
erwähnt bleiben, daß zur selben Zeit im 
schwarzen Kanal Westdeutschlands unter 
dem Titel „Fünf Finger“ eine unglaub- 
lich dumme und plumpe Fernsehfolge lief, 
ein Streifen, so abgrundtief verlogen, 
künstlerisch so unter aller Kritik und po- 
litisch so unverhüllt faschistisch, daß man 
sich nur entsetzt an den Kopf greifen 
konnte. Aber es gibt den Deutschen Fern- 
sehfunk! Er ist der Sprecher der nach 
Frieden verlangenden deutschen Nation. 

Die Wahl gerade dieses Stoffes, des 
Lebensberichtes von Rudolf Petershagen, 
zeugt von dem hohen politischen Verant- 
wortungsbewußtsein der Schöpfer des 
Fernsehromans. Natürlich mußte der Stoff 
bearbeitet werden; denn es sollte ja kein 
Dokumentar-, sondern ein Spielfilm ent- 
stehen. Und in der Tat ist eine immense 
Arbeit geleistet worden. Kern der Hand- 


von 


lung ist das Schicksal des mit dem Ritter- 
kreuz ausgezeichneten Wehrmachtsober- 
sten, der sich zu der Erkenntnis durch- 
rang, daß der Nazikrieg Deutschland ins 
Verderben führte, der eine deutsche Stadt 
vor der Zerstörung bewahrte, indem er 
sie, Hitlers Befehlen zuwiderhandelnd, 
den Sowjettruppen übergab, und der zu 
einem mutigen Kämpfer gegen den Mili- 
tarismus wurde. Der Oberst Ebershagen 
des Fernsehfilms hat jedoch nicht nur die 
deutschen Militärs, die SS und die SA 
zu Gegenspielern, vielmehr gewinnt auch 
die historisch entscheidende Seite künst- 
lerische Gestalt, die Rote Armee. Damit 
ist Ebershagens politischer Standort von 
Anfang an in seiner Begrenzung klar um- 
rissen. Überdies wird so der Berichts- 
charakter des Werkes zurückgedrängt zu- 
gunsten einer szenisch sehr eindrucksvol- 
len dramatischen Handlung. Demselben 
Ziel dient ein Handlungsstrang, zu dem 
die Autoren eine bei Petershagen gefun- 
dene Andeutung ausbauten, die Geschichte 
eines Fahrers, der aus den Reihen der 
Wehrmacht flieht und als deutscher Kom- 
munist an der Seite der sowjetischen Ar- 
mee gegen den Nazismus kämpft. 
Zwischen den Fronten also steht 
Oberst Ebershagen. Sein Suchen nach 
einem Weg, sein Schwanken, schließlich 
sein Entschluß, Greifswald kampflos zu 
übergeben, ist meisterhaft eingefangen. 
Man saß atemlos vor dem Bildschirm, mit- 
gerissen von der außerordentlichen Dichte 
der Szenenfolge, von der knappen, stets 
typischen Dialogführung. Man fühlte die 
Leiden der Soldaten vor Stalingrad mit, 
sah wehen Herzens ihre Blindheit, erlebte 
noch einmal die Tragödie und auch die 
Schande eines Volkes, das sich gegen seine 
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Verführer, die zu seinen Peinigern geworden 
waren, nicht zu erheben vermochte. Und 
immer wieder konzentrierte sich das In- 
teresse auf den Mann, der zu denken be- 
ginnt, der Stalingrad zwar noch mitmacht, 
sich aber dann immer stärker vom faschi- 
stiichen Wahnwitz abkehrt und sich 
schließlich handelnd gegen ihn wendet. 

Um so mehr zürnt man diesem Mann, 
als er einem überholten Ehrbegriff noch 
anhängend, der aktiven Mithilfe beim 
antifaschistischen Neuaufbau die Gefan- 
genschaft vorzieht. 

Damit beginnt der dritte Teil. Hier 
fügen die Autoren wiederum eigene Er- 
findung zu dem Bericht Petershagens. Sie 
führen Personen wieder ein, die dem 
Helden bereits einmal begegnet sind. Da 
ist zum Beispiel der SS-Offizier, der im 
Lazarett die Ermordung einer sowjeti- 
schen Schwester veranlaßt hat. Nun ver- 
kriecht er sich in der Gefangenschaft als 
Gemeiner und trachtet Ebershagen nach 
dem Leben, weil er fürchtet, von ihm ent- 
larvt zu werden. Die auch hier vor den 
Autoren stehende Aufgabe, dokumentari- 
schen Bericht und dramatische Konzep- 


Vom Volk geehrt 


Mit dem Nationalpreis 1961 wurden 
u. a. ausgezeichnet: Ludwig Renn, das 
Kollektiv des Fernsehfilms „Gewissen in 
Aufruhr“ (Hans Oliva-Hagen, Günter 
Reisch, Hans-Joachim Kasprzik, Erwin 
Geschonneck, Ingeborg Keller), das Kol- 
lektiv des Stückes „Frau Flinz“ (Helmut 
Baierl, Manfred Wekwerth, Raimund 
Schelcher), Walter Gorrish, Hans Lorbeer, 
Walther Victor, das Kollektiv des Kaba- 
retts „Die Distel“. 

Den Vaterländischen Verdienstorden 
erhielten u.a.: I. M. Lange, Angelika 
und Rudolf Petershagen, Liselotte Wels- 
kopf-Henrich, Eduard Claudius und Ruth 
Seydewitz. 

Wir gratulieren allen Ausgezeichneten 
von Herzen und wünschen weiterhin gute 
Erfolge! 


tion zu filmkünstlerischer Fabel zu ver- 
binden, ist überzeugend gelöst. Heraus- 
gekommen ist eine neue Wahrheit, die 
künstlerische Wahrheit des sozialistischen 
Realismus. 

Ebershagen, der glaubte, mit der Über- 
gabe Greifswalds seiner Pflicht gegenüber 
dem deutschen Volk genügt zu haben, 
muß in der Gefangenschaft erkennen, daß 
er nur einen ersten Schritt getan hat. Seine 
Mitgefangenen, faschistische Offiziere, sto- 
ßen ihn aus ihrer „Gemeinschaft“ aus, die 
neue Gemeinschaft der Antifaschisten fin- 
det er nur zögernd. Hier — im Übergang 
zum vierten Teil - ist ein gewisser Bruch 
spürbar. Denn dieser Teil zeigt nach 
Ebershagens Entlassung aus der Gefan- 
genschaft sogleich die Intrigen und Ma- 
növer des amerikanischen Geheimdienstes. 
Man vermißt eine wenn auch kurze Dar- 
stellung der Entwicklung des Helden zum 
aktiven Verteidiger der Politik und der 
Interessen der Deutschen Demokratischen 
Republik. Einblendungen, Rückblendungen 
und dergleichen sind in dem Film ge- 
schickt angewandt, hier hätte eine weitere 
hineingehört. 

Einen Augenblick lang könnte es bei 
der nun folgenden letzten Episode schei- 
nen, als solle der Roman in einer Krimi- 
nalstory üblicher Art versanden. Ist die 
Darstellung der Machenschaften des CIC 
nicht übertrieben? Man greift zu dem 
Bericht Petershagens, und man findet, daß 
die Autoren, offenbar aus Gründen der 
Dramaturgie, sogar viel von dem wegge- 
lassen haben, weglassen mußten, was an 
Ungeheuerlichem damals auf Petershagen 
einstürmte. Aber das Ganze bleibt unge- 
heuerlich genug: Der Retter von Greifs- 
wald, der Nazigegner, im amerikanischen 
Kriegsverbrechergefängnis Landsberg! Und 
schlechter behandelt als die Faschisten, 
weil er als „Roter“ gilt. Wenn Ebers- 
hagen noch Zweifel hatte an der Richtig- 
keit und Redlichkeit seines Tuns: Nun 
festigt sich endgültig seine Überzeugung, 
für eine gute Sache, für Deutschlands 
Frieden zu kämpfen. 

Die Handlung des fünften Teils wird 
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einen Wunsch 
wachgerufen haben, den Wunsch, der Held 
möge nicht nur verbissen das ihm ange- 
tane Unrecht dulden. Man erlebt, wie er 
der Verzweiflung nahe ist, wie er er- 
krankt, wie seine Widerstandskraft er- 
lahmt. Man möchte, daß er, besonders 
in seinem Prozeß, mehr mahnend als 
fordernd auftritt. Damit hätte der letzte 
Teil an realistischem Profil gewonnen. 
Einblendungen dokumentarischer Auf- 
nahmen vom Bundestagswahlkampf vor 
Einführung der Wehrpflicht in West- 
deutschland dienen zwar in gewissem 
Maße der Gesamtaussage, sie zeigen aber 
zugleich, daß den Autoren die Fabel so- 
zusagen im letzten Moment etwas aus der 
Kontrolle geraten ist. Darauf deuten 
auch, scheint mir, die Szenen, die das 
Aufbegehren Ebershagens gegen einen un- 
verbesserlichen Faschisten darstellen. Sie 
enden mit einem physischen Zusammen- 
bruch Ebershagens. Dieser aufgestaute 
Zorn, dieser Haß, der sich in Gewalt- 
tätigkeit Luft macht, läßt unbefriedigt. 
Er läßt das Mißverständnis zu, als kehre 
Ebershagen, endlich entlassen, als ge- 
schlagener Mann in die Deutsche Demo- 
kratische Republik zurück, statt als der 
Sieger, der er tatsächlich ist. 


bei: manchem Zuschauer 


„Der Tag des Ludger Snorrebrod“, eine 
Fernschkomödie aus der Feder des un- 
gemein produktiven Hörspielautors Rolf 
Schneider, zeigt Abstieg und Aufstieg 
eines Zeitungbosses. Ludger Snorrebrod 
ist Wahlkandidat der einflußreichsten 
Partei eines abendländischen Landes. Er 
hat die Spalten seiner Zeitungen den 
Atomwaffengegnern geöffnet, da er sich 
ein Geschäft davon versprach. Er hat so- 
gar selbst einen polemischen Artikel 
gegen den Kriegsminister verfaßt, ihn 
dann allerdings nicht gedruckt, sondern 
in den Papierkorb geworfen. Dort findet 
ihn ein nicht auf den Kopf gefallener 
junger Mann. Unterstützt von einem Kum- 
pan, will dieser den Zeitungsboß erpres- 
sen, der inzwischen auf den Atomkurs der 
Regierung eingeschwenkt ist. Doch die 


beiden kleinen Gauner vermögen den gro- 
ßen Gauner nicht aufs Kreuz zu legen. 
Tief betrübt schießen sie sich je eine 
Kugel durch den Kopf. Nichts kann dem 
Snorrebrod gelegener kommen. Am fol- 
genden Morgen melden seine Zeitungen: 
Attentat auf Snorrebrod! Und der Herr 
Kandidat ist alle Wahlsorgen los. 

So wenig wahrscheinlich die Begeben- 
heit ist, so geschickt ist’ sie jedoch aufge- 
fädelt und so pointiert ist sie erzählt. Die 
Dialoge sind mit großer Präzision gerade- 
zu knallig gegeneinander gesetzt. Der 
Autor setzte seine Hörspielerfahrung ein, 
ließ dabei leider etwas Manier erkennen, 
scheute nicht vor intellektuellen Über- 
drehungen zurück, gab manchmal mehr 
Hör- als Sehspiel, überraschte jedoch 
immer wieder mit neuen Handlungsein- 
fällen und -effekten, so daß auch die 
Schaulust zuletzt dennoch auf ihre Ko- 
sten kam. 


„Gastspiel im Dschungel“, ein Fernseh- 
spiel, in dem Gerhard Bengsch ebenfalls 
das Thema des westlichen Wahlrummels 
behandelt, litt ein wenig unter der hemds- 
ärmeligen Art, wie der Bundestagskandi- 
dat der FDP, Herr Robert Benzinger, 
dargestellt wurde. Allerdings mußte der 
allzu geringe künstlerische Tiefgang der 
Rolle den Darsteller dazu verführen. 

Über parlamentarische Wahlen in ka- 
pitalistischen Ländern gibt es ausgezeich- 
nete dramatische Werke des kritischen 
Realismus. Erinnert sei hier nur an Stern- 
heims „Kandidat“. Wir haben keinen An- 
laß, hinter diese Werke zurückzugehen. 
Von unseren Autoren muß eine noch 
vollständigere Enthüllung der bürger- 
lichen Wahlmachenschaften erwartet wer- 
den. Den negativen Helden der Komödie, 
den FDP-Kandidaten Benzinger, ein füh- 
rendes Mitglied seiner Partei, als Hinter- 
treppenpolitiker darzustellen, der nicht 
einmal über die wichtigsten Programm- 
punkte seiner politischen Freunde Be- 
scheid weiß, das macht die Geschichte an 
einer Ecke unglaubhaft, wo sie es nicht 
sein darf. Auch was um diese Figur her- 
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umgerankt war, die Liebes- und Ge- 
schäftsgeschichte eines weltfremden jun- 
gen Schriftstellers, mutete blaß und wenig 
glaubhaft an. 

Immerhin aber hat Gerhard Bengsch 
mit diesem Fernsehspiel versucht, kon- 
kret zu sein, was Rolf Schneider in 


„Snorrebrod“ vermeidet. Insofern ver- 


Christian Löser 


dient Bengsch Anerkennung; denn er 
stellte sich die schwierigere Aufgabe. 
Schneider konnte die Unwahrtscheinlich- 
keiten seiner unkonkreten Spielerei mit 
Bonmots zudecken. Bei Bengsch war das 
nicht möglich, da hätte nur eine tiefe 
realistische Durchdringung des Stoffes 
helfen können. 


Gibt es „uneigentliche Literatur‘ ? 


Es ist in jedem Fall zu begrüßen, wenn 
Anstrengungen unternommen werden, die 
schöpferische Literaturdiskussion, die nach 
dem V. Deutschen Schriftstellerkongreß 
recht sanft eingeschlafen ist, wieder auf- 
zunehmen und fortzuführen. Diesmal hatte 
die Deutsche Akademie der Künste im 
Rahmen der „Woche der Jungen“ zu 
einem Schriftstellerforum eingeladen, auf 
dem Mitglieder der Sektion Dichtkunst 
und Sprachpflege und Heinrich-Mann- 
Preisträger über „Fragen der literarischen 
Arbeit“ sprechen sollten. „Diskussion ist 
Glückssache“, mit diesen Worten eröffnete 
und beschloß Stephan Hermlin die Aus- 
sprache. Sollte diese rhetorische Formu- 
lierung kaschieren, daß das Gespräch 
wenig — wenn überhaupt — vorbereitet 
worden war? Denn, um es gleich vor- 
wegzunehmen: Wenn diese Aussprache 
doch einige gute Ergebnisse zeitigte, so 
ist dies am wenigsten auf die Problem- 
stellung zurückzuführen, die vom Diskus- 
sionsleiter in die Debatte geworfen 
wurde und die in der Verallgemeine- 
rung, mit der sie formuliert wurde, 
ein Scheinproblem darstellt. Es ging 
— ich folge hier der Formulierung 
des jungen Lyrikers Karl Mickel — um 
das Problem der „uneigentlichen“ und der 
„eigentlichen“ Literatur, um das (Miß)- 
Verhältnis zwischen sogenannter Nicht- 
Literatur, die, um Aktualitätsforderungen 
nachzukommen, bestellt, geschrieben und 
auch gedruckt wird, und der weniger ge- 
schriebenen und gedruckten künstlerisch 
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anspruchsvollen Literatur. Hinter dieser 
gekünstelten Fragestellung verbirgt sich 
ein für manchen unserer Lyriker sehr kon- 
kretes Problem, das der sogenannten 
„Agitationslyrik“ oder „Agitprop-Lyrik“. 
Viele, vor allem jüngere Lyriker sehen 
sich in dem Dilemma, daß sich ihren für 
den Tag geschriebenen Gedichten, die vor- 
nehmlich von Tageszeitungen gern veröf- 
fentlicht werden, zwar eine gewisse agi- 
tatorische Wirksamkeit zubilligen läßt, daß 
aber die meisten dieser Gedichte von ge- 
ringem künstlerischen Wert sind. Wäre 
diese Frage konkret zur Diskussion ge- 
kommen, dann hätte sich schnell heraus- 
gestellt, daß es sich hierbei um ein 
Scheinproblem handelt. 

Es muß festgestellt werden, daß die 
Gegenüberstellung „uneigentlicher 
(Agitations-)Lyrik“ einerseits und „eigent- 
licher, echter Lyrik“ andererseits einer un- 
vertretbaren Kapitulation vor den künst- 
lerischen Mängeln unserer politischen Lyrik 
gleichkommt, und auch der Konstituierung 
eines selbständigen Genres „Agitations- 
lyrik“ hätte energisch widersprochen werden 
müssen, weil mit ihr eo ipso eine gefähr- 
liche Konzession an die künstlerische 
Qualität der politischen Lyrik verbunden 
ist. Es wäre ein verhängnisvoller Irrtum, 
zu glauben, ein Gedicht, zu Tagesfragen 
für eine Tageszeitung geschrieben, wäre 
politisch wirksam, wenn es lediglich mit 
agitatorischen Mitteln argumentiert, statt 
mit spezifisch künstlerischen Mitteln zu 
beeindrucken und zu überzeugen. Es gibt 
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keine mit unkünstlerischen Mitteln operie- 
rende uneigentliche Agitationslyrik (schon 
gar keine, die politisch wirksam wäre) auf 
der einen und echte oder eigentliche Lyrik 
auf der anderen Seite. Es gibt nur gute 
und schlechte Lyrik. 

Die Diskussion hätte auf diese Frage 
hinzielen, das Thema der Aussprache, 
richtig formuliert, etwa so lauten müssen: 
Was muß geschehen, um in künstlerischer 
Hinsicht eine Qualitätsverbesserung un- 
serer politischen, auf Probleme des Tages 
rcagierenden Lyrik zu ermöglichen? 

Selbstverständlich gab es Diskussions- 
beiträge, die diesen Tenor hatten. Bruno 
Apitz sprach davon, daß künstlerische 
Produktion stets einen inneren Auftrag 
voraussetze und daß es nötig sei, den 
äußeren Auftrag, sofern er vorliege, mit 
dem inneren in Übereinstimmung zu brin- 
gen. Stephan Hermlin vertrat die Auf- 
fassung, daß große Lyrik einen großen 
Standpunkt voraussetze und über bloße 
Tageswirksamkeit nur dadurch hinausge- 
lange, wenn sie über dem veranlassenden 
Moment nicht die Richtung vergesse, in 
die dieses im Gedicht gestaltete Moment 
führe. Marianne Dreifuß sprach darüber, 
daß der marxistische Schriftsteller durch 
seine exakte Kenntnis der Theorie, die 
selbstverständlich notwendig sei, damit 
er die gesellschaftlichen Veränderungen 
erkennen und gestalten könne, gewisser- 
maßen seine „Unschuld“ verliere und 
sich, auf höherer Ebene, wiederum um ein 
gewisses Maß an Naivität bei der Ge- 
staltung unserer Wirklichkeit bemühen 
müsse, da sonst keine Literatur, sondern 
bloße Illustration entstehe. Ebenso wie 
Gotthold Gloger, der gegen Läßlichkeit 
und Lässigkeit bei der künstlerischen 
Arbeit wie auch bei der Abnahme durch 
den Auftraggeber Stellung nahm, betonte 
auch sie die Verantwottlichkeit des Kul- 
turredakteurs, der nicht nur „Hersteller“ 
einer Zeitungsseite sein dürfe, sondern 
sich bewußt sein müsse, daß er ein ver- 
antwortlicher Vertreter unseres kulturellen 
Lebens sei, der unsere jungen Schriftstel- 
ler nicht in „Versuchung führen“ dürfe 


durch Aufträge, die ihre künstlerische 
Potenz überfordern. 

Alle diese gewichtigen Diskussionsbei- 
träge hätten, bei konsequenterer Diskus- 
sionsleitung und genauerer Themenstellung, 
durchaus die Möglichkeit geboten, dem 
„Problem“ der Agitationslyrik näher auf 
den Leib zu rücken. 

Zwei Probleme, die in der Diskussion 
angerührt, aber leider nicht näher behan- 
delt wurden, seien hier zum Abschluß noch 
genannt: Karl Mickel sagte, daß es für ihn 
eine wichtige, noch ungelöste Frage dar- 
stelle, wie man beide deutsche Staaten, 
das heißt also die beiden einander ent- 
gegengesetzten Entwicklungswege der Ge- 
sellschaft in Westdeutschland und in der 
Deutschen Demokratischen Republik, 
künstlerisch „in einen Griff“ bekommen 
könne. Zum anderen: Peter Hacks bezwei- 
felte unseres Erachtens zu Unrecht die 
Richtigkeit der Auffassung Helmut Baierls, 
daß sich unserer Literatur nach dem 
13. August neue Bereiche der Wirklich- 
keit eröffnet hätten, deren Gestaltung 
bisher noch Tabus darstellen mußten auf 
Grund der Tatsache, daß wir uns wegen 
der offenen Grenze zum kapitalistischen 
System stets die Frage vorlegen mußten, 
ob sich der Feind bestimmter oflenherzi- 
ger Auseinandersetzungen mit unserer 
Wirklichkeit bemächtigen könnte zum 
Schaden unserer guten, zum Nutzen sei- 
ner schlechten Sache. Das sind zweifels- 
ohne diskutierenswerte Fragen geeignet,, 
unserer Literaturdiskussion neue und in- 
teressante Gesichtspunkte hinzuzufügen. 


Späte Sensation für Amerika 


„Als erster deutscher Autor wurde der 
Wiesbadener Schriftsteller Bernhard von 
Brentano zum Mitglied der Europäischen 
Schriftstellervereinigung gewählt“, teilte 
die amerikanische Nachrichtenagentur AP 
unlängst mit und fügte ihrer Meldung 
hinzu — offenbar mangels besserer Publi- 
city des Autors —, daß es sich dabei um 
den Bruder des ehemaligen Außenministers 
der Bundesrepublik handle. Wir können 
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AP ergänzen. Außer Herrn von Brentano 
sind weitere 28 deutsche Schriftsteller in 
diese Organisation aufgenommen worden, 
u.a. Anna Seghers. Stefan Heym und Ar- 


Lothar Kusche 


nold Zweig, Schriftsteller, deren Namen in 
den Staaten auch ohne Zusatzerklärung 
wohlbekannt sind - allerdings nicht durch 
ihre Brüder, sondern durch ihre Werke. 


Brecht und die Haifische 


In Westdeutschland wurde und wird, 
wie man weiß, ausführlich die Frage er- 
örtert, ob man Brecht spielen solle oder 
nicht spielen soll, wobei die Köpfe oder 
solche, die sich dafür halten, zuweilen 
mit hohlem Klange aufeinanderknallen. 
Wenn ich das Gewirr der Meinungen 
recht übersehe, so hat man sich augen- 
blicklich darauf geeinigt, 

a) Brecht nicht zu spielen, weil er Kom- 
munist war, sowie auch 

b) Brecht zu spielen, weil er kein Kom- 
munist war. 

Der Leser wird fragen, wie das denn 
zu vereinbaren sei. Nun, es soll gar nicht 
vereinbart werden. Im Gegenteil. 

Beispielsweise erklärte der Chefdrama- 
turg der Städtischen Bühnen in Freiburg, 
Herr van Alstz',. ... der Dichter Brecht 
wird schon seit langem vom Menschen 
Brecht getrennt, und so soll das auch wei- 
ter gehalten werden.“ Es ist die reinste 
Sektion; Herr van Alst läßt lediglich offen, 
ob er mit dem Skalpell hantiert oder ob 
er die Sache auf chemischem Wege vor- 
nimmt und mit Säuren arbeitet, welche, 
wenn Brecht damit übergossen wird, den 
Dichter vom Menschen lösen. 

Hingegen Herr Schumacher, der Inten- 
dant der Städtischen Bühnen in Essen, 
ist der Meinung, man müsse in Brecht „in 
erster Linie den Dramatiker und Dichter 
sehen“, und man fragt sich bang, was ein 
Theaterdirektor denn wohl sonst in Brecht 
sehen könnte. 

Wie dem auch sei, es lohnt wahrhaftig 
nicht, jenen ganzen Wust von Irrtümern 
und Vorurteilen ans Tageslicht zu zerren, 
der anläßlich dieser Brecht-Diskussion 
zum Vorschein gekommen ist. Im Grunde 


ging’s ja nur darum, den Theaterleuten 
zu suggerieren, daß Brecht derzeit von 
den bundesdeutschen NATO-Politikern 
wenig gefragt sei und darum tunlichst von 
den Spielplänen zu verschwinden habe. 
Herr Maunz, der bayerische Kultusminister 
(was es in Bayern alles gibt!), sagte ganz 
offen: „Ich bin überzeugt, daß die Herren 
Staatsintendanten wissen, inwieweit sie bei 
der Spielplangestaltung auf die politische 
Situation Rücksicht nehmen müssen. Meine 
persönliche Meinung ist die, bei der ge- 
genwärtigen politischen Spannung sollte 
auch im Bereich der staatlichen Theater 
kein Stück — auch nicht von Bert Brecht 
— ausgewählt werden, das zu politischen 
Erregungen oder Kundgebungen führen 
könnte.“ Mit anderen Worten, Herr 
Maunz definiert die in seinen Gefilden 
vielgepriesene Freiheit der Kunst als Frei- 
heit der Kunst von politischen Erregun- 
gen und Kundgebungen, womit er uns 
allerdings nichts Neues sagt. 

Es sei mir lediglich gestattet, noch zwei 
Beispiele zu geben, um dem Leser darzu- 
legen, welcher Eskapaden bundesdeutsche 
Gemüter fähig sind, wenn es um Brecht 
geht. So hat das Präsidium der „Freien 
Akademie der Künste“ in Hamburg, wie 
die amerikanische Nachrichten-Agentur 
UPI meldete, eine Erklärung gegen die 
Absetzung der Brecht/Weill-Oper „Auf- 
stieg und Fall der Stadt Mahagonny“ ab- 
gegeben. Es erscheine gerade jetzt um 
so wichtiger, heißt es in der Erklärung, 
daß dem Regime der Sowjetzone die Frei- 
heit der Diskussion in der Bundesrepu- 
blik in allen Bereichen des künstlerischen 
Schaffens immer wieder bewiesen werde. 
Die Freiheit der Diskussion in der Bun- 
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desrepublik in allen Bereichen des künst- 
lerischen Schaffens hat aber der bayeri- 
sche Kultusminister, Herr Maunz, schon 
deutlich genug bewiesen. Wieso ist übrigens 
mit einem Male von der Freiheit der Dis- 
kussion nur in allen Bereichen des künst- 
lerischen Schaffens die Rede? Hm. 

Doch weiter in jener UPI-Meldung: 
Bei den Protesten gegen die Aufführung 
der Oper scheine man völlig zu übersehen, 
daß der Komponist Kurt Weill vor dem 
Hitler-Regime fliehen mußte und freier 
Bürger der USA geworden sei. 

Nun frage ich mich bloß, wie denn die 
Beziehungen zwischen Brecht und dem 
Hitler-Regime gewesen sein mögen .. . 
Blieb Brecht, während Weill fliehen mußte, 
vergnügt im Lande, um später der Partei 
beizutreten, aus welcher der heutige Bun- 
‚desinnenminister hervorgegangen ist? 
Oder war Brecht vielleicht Sturmführer 
im Nationalsozialistischen Kraftfahrer- 
Korps, während Weill freier Bürger der 
USA wurde? 

Die „Freie Akademie der Künste“ in 
Hamburg gibt offenbar seltsame Erklärun- 
gen ab. Freilich, von ihrem Standpunkt 
aus betrachtet, tut sie wohl recht daran, 
den Lebenslauf des „Mahagonny“-Dichters 
nicht weiter zu verfolgen. Täte sie’s — 
sie käme zwar auch nach Amerika, müßte 
aber feststellen, daß Brecht eigentlich 
kein freier Bürger der USA werden konn- 
te. Dem stand nämlich ein gewisser Mr. 
McCarthy im Wege, dessen Komitee zur 
Untersuchung unamerikanischer Tätig- 
keit die Freiheit der Diskussion in allen 
Bereichen des künstlerischen Schaffens 
merklich behinderte — wie alle Welt weiß, 
ausgenommen das Präsidium der „Freien 
Akademie der Künste“ in Hamburg. 

Zum Schluß aber wollen wir einmal in 
Richtung Hannover lauschen, denn von 
dort erschallt gewaltiges Getöse, und - 
wie konnte es anders sein — es ist der 
„Reichsruf“, der seinen Namen zu Recht 
trägt und mächtig ins Horn stößt. Der 
„Reichsruf“ erläutert, obgleich ihn niemand 
um seine Meinung gefragt hat, er halte 
Bertolt Brecht für die „Absolution“, mit 


der die Bundesbürger ihr schlechtes Ge- 
wissen beruhigen. „. . . und er ist darin 
der nützliche Bruder von Albert Schweit- 
zer, der von uns Wirtschaftswunderbür- 
gern nur deshalb verehrt wird, weil er im 
weit entfernten Urwald wohnt; dahin 
können sie ihm nicht folgen.“ — 

Es wird um eine Atempause gebeten. 

Brecht ist demnach, was niemand vor 
dieser Enthüllung ahnen konnte, der Bru- 
der von Albert Schweitzer, und sogar der 
nützliche Bruder. Schweitzer aber wird, 
weil er im Urwald wohnt, von den Wirt- 
schaftswunderbürgern verehrt, die der 
„Reichsruf“ vertritt. Also Schweitzer ist 
selbst im Urwald nicht vor den Wirt- 
schaftswunderbürgern sicher. Dahin kön- 
nen sie ihm zwar nicht folgen, aber sie 
verehren ihn aus der Ferne, wofür sich 
Schweitzer bedanken dürfte. Man wäre 
versucht, die Rufer des „Reichsrufs“, die 
Brecht für eine Absolution halten, in den 
Urwald zu schicken, wenn man nicht 
fürchten müßte, daß sie dort Schweitzer 
mit ihren Reichsrufen belästigen würden, 
und wenn man sich nicht deutlich genug 
daran erinnerte, was ihresgleichen in der 
Zeit des Kolonialismus in Afrika ange- 
richtet haben. 

Und weiter tönt der „Reichsruf“: „Statt 
selber gut zu sein (was sie nicht einmal 
gerne möchten, denn was entginge ihnen 
da), genügt es, von Zeit zu Zeit von Al- 
bert Schweitzer zu schwärmen oder für 
Bert Brecht die Freiheit der Kunst zu for- 
dern. Trotz ihrer oft vorhandenen huma- 
nistischen Bildung, die man bei den klu- 
gen Köpfen hinter dem Geraschel der 
Frankfurter Allgemeinen meistens voraus- 
setzen kann, haben sie jenes klassische 
Wort völlig vergessen, das da lautet: hic 
Rhodos, hic salta. Hier bewähre dich, gib 
den Aposteln deines Untergangs keinen 
Anlaß mehr, sich an deinen Sünden lite- 
rarisch zu wetzen, dann ist auch die ma- 
sochistische Freude dahin, die Bert Brecht 
bereitet.“ 

Hier wird endlich einmal soziologisch 
analysiert, worauf sich der Erfolg grün- 
det, den Brechts Stücke auch im Westen 
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haben. Nämlich Brecht, der nicht nur eine 
Absolution, sondern gleichzeitig auch ein 
Apostel ist, der sich an ihren Sünden lite- 
rarisch wetzt, bereitet ihnen dadurch 
masochistische Freude. Die einzigen Leute, 
die auf den ollen Sadisten Brecht nicht 
hereinfallen, sind die wackeren und ein- 
wandfrei normalen Germanen vom 
„Reichsruf“ in Hannover. Die lassen nicht 
an sich wetzen. Stattdessen warnen sie die 
Öffentlichkeit: „Man sollte es den klugen 
Leuten einmal ganz deutlich sagen: Der 
Haifisch hat wirklich Zähne, und wenn es 
soweit ist, dann beißt er zu, und kluge 
Köpfe schmecken ihm besonders gut.“ 

Über die alberne Verdrehung der 
Brechtschen Parabel wollen wir kein Wort 
verlieren. Doch angenommen, es käme ein 
Haifisch nach Hannover, und kluge Köpfe 
schmeckten ihm besonders gut, so können 
wir die Herren vom „Reichsruf“ trösten. 
Sie hätten in diesem Falle wirklich nichts 
zu fürchten. 


Lippoldsberger Tragikomödie 


In Ermangelung eines Parteitages pil- 
gern Jahr für Jahr im Juli anderthalbtau- 
send Nazis und solche, die es werden 
wollen, ins hessische Ländchen, nach Lip- 
poldsberg, um dort, dem nachgelassenen 
Wunsch des Blu-Bo-Barden Hans Grimm 
gemäß, den „Lippoldsberger Dichtertag“ 
abzuhalten. Im Klosterhof, dem ehemali- 
gen Wohnsitz Grimms, treffen sich die 
Herren von gestern, reden, als sei vor- 
gestern, und symbolisieren auf ihre Wei- 
se die Drehrichtung, nach der in der Bun- 
desrepublik das „Rad der Geschichte“ zu 
bewegen versucht wird. 

Auf dem „Europäischen Jugendtreffen“, 
‚das seit zwei Jahren dem „Dichtertag“ 
voraufgeht, glaubte in diesem Jahr Hans- 
Ulrich Rudel, Jagdflieger von Adolfs 
Gnaden, mit Herz und Kehle der „Ver- 
unglimpfung des deutschen Volkes“ ent- 
gegentreten zu müssen, während vorm 
Tor Gruppen des „Bundes Vaterländischer 
Jugend“ mit der Polizei randalierten, weil 
sie von der Veranstaltung wegen ihrer an 
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die HJ erinnernden Uniformen mit Fahr- 
tenmessern ausgeschlossen worden waren 
— aus taktischen Gründen, versteht sich, 
daß der wahre Charakter der Veranstal- 
tung nicht zu augenfällig' werde. Dafür 
rächten sich die goldblonden Knaben am 
nächsten Morgen durch „überlautes Absin- 
gen“ lodernder Marschlieder aus der Zeit 
der „Bewegung“, so daß in der nahen 
Lippoldsberger Kirche die Bundesbabitts 
ihren Sonntagsgottesdienst unterbrechen 
mußten. 

Und die Dichter? Es lohnt nicht, auch 
nur einen Namen zu nennen. Die Mission 
der Schreiber ihrer Gesinnung war es seit 
eh ohnehin, mehr zu trachten als zu dich- 
ten. Aber, sind sie deswegen weniger ge- 
fährlich, wenn sie — wie in Lippoldsberg 
— eine Bühne gefunden haben, von wo aus 
sie ihre schwarzbraunen Nüsse ausstreuen 
können? Wilhelm Pleyer, von dem die 
westdeutsche Presse schrieb, daß er ein be- 
gabter „Alter“ sei — wobei sich die Titu- 
lierung für seinesgleichen wie die Verlei- 
hung des EK I angehört haben mag -, 
wußte eine Anekdote zu erzählen. Grimm 
habe ihn, den „Sudetendeutschen“, beim 
Erscheinen eines seiner Romane einst 
aufgefordert, das nächste Mal wenigstens 
einen positiven Tschechen zu gestalten. 
Seine damalige Antwort: es gäbe keinen, 
entsprach etwa auch seiner heutigen Mei- 
nung. Deutlich vernahm man darunter das 
infame Bedauern, daß die Gaskammern 
von Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchen- 
wald, Dachau und Ravensbrück im Grunde 
eben doch zu unrentabel gearbeitet haben. 

Achim Roscher 


Recht und Duden 


Bereits vor längerer Zeit setzte sich die 
NDL (in Heft 6/58) mit der Tatsache aus- 
einander, daß es neben dem Duden, der 
von seiner ersten Ausgabe im Jahre 1880 
an im Leipziger Bibliographischen Institut 
erscheint, eine zweite illegitime Ausgabe 
aus Mannheim gibt, die in Westdeutsch- 
land, in Österreich und in der Schweiz 
vertrieben wird. Zwischen beiden besteht 


ein prinzipieller Unterschied, der daraus 
resultiert, daß Mannheim im Unkrautfeld 
der Chauvinisten und Militaristen liegt. 

Wir wollen es uns ersparen, auf die so- 
eben erschienene westdeutsche Neuaus- 
gabe des Duden einzugehen. Sie bestätigt 
nur, was schon bei der ersten zu erkennen 
war: die zwangsläufige Entwicklung zum 
unmittelbaren Erben des Ungeistes der 
vom faschistischen Deutschen Lehrerbund 
auf den Sprach,‚schatz‘“ des Dritten Reiches 
ausgerichteten Ausgaben, für die die Lei- 
tung der damaligen Bibliographischen-In- 
stitut-Aktiengesellschaft den braunen 
Machthabern sogar noch einen finanziellen 
Zuschuß je verkauftes Exemplar zahlte. 
Überhaupt geschah damals alles, um die 
Zielstellung des gesamten Verlagsunter- 
nehmens - vor hundertfünfunddreißig 
Jahren von Joseph Meyer als Mittel echter 
Volksaufklärung und zur ideellen Ausein- 
andersetzung mit der Reaktion gegründet 


— ins Gegenteil zu kehren und „dem 
neuen Deutschland Adolf Hitlers ... in 
gänzlich neuer Gestalt ..... zur Verfügung 
zu stellen“. 


Dem Potsdamer Abkommen und dem 
im Volksentscheid einmütig erklärten 
Volkswillen entsprechend wurde im Jahre 
1946 auch das Bibliographische Institut 
als aktiver materieller und ideeller För- 
derer des Faschismus und seiner verbre- 
cherischen Ziele enteignet und in Volks- 
eigentum übergeführt. Strikte Abkehr von 
dieser verhängnisvollen Periode in der 
Geschichte des Hauses und des ganzen 
deutschen Volkes bestimmte seitdem die 
Tätigkeit der Mitarbeiter des Verlages 
und der Duden-Redaktion, die wenig 
später bereits eine von allen Nazismen 
befreite 13. Auflage herausbrachte, von 
der in den folgenden sieben Jahren in 
Westdeutschland, in Österreich und auch 
in der Schweiz Lizenzausgaben erschienen. 

Mitte 1953 tauchte in Mannheim ein 
ominöser Dr. List auf, der sich als Ver- 
mögenspfleger der Bibliographischen-In- 
stituts-Aktiengesellschaft etablierte. Seine 
ersten „Amtshandlungen“ ließen bereits 
erkennen, daß er in einflußreichen Bon- 


ner Kreisen Rückhalt haben mußte, wäre 
doch sonst die in einer von ihm einbe- 
rufenen Gesellschafterversammlung be- 
schlossene Sitzverlegung eine Hochstapler- 
komödie geblieben. Selbst nach westdeut- 
schen Gesetzen ist zu solch einem Schritt 
eine Dreiviertelmehrheit notwendig, ganz 
abgesehen davon, daß die Aktiengesell- 
schaft 1946 von der entsprechenden Mehr- 


heit ordnungsgemäß liquidiert worden: 
war. Welche Taschenspielertricks die 
Mannheimer Gesellschaft anwenden 


mußte, um ihre durchsichtigen Ziele zu 
verwirklichen, zeigt zum Beispiel die Tat- 
sache, daß man einerseits behauptete, die 
AG bestehe noch weiter, andererseits 
aber den Vertretern der Stadt Leipzig — 
die bereits vor der Liquidation die abso- 
lute Aktienmehrheit besaß — ihre Aktio- 
närseigenschaft auf Grund der Enteignung 
absprac. Das Landgericht Mannheim 
schloß sich diesem Vorgehen mit seinem 
Urteil vom 24. Juni 1954 an. Getreu ihrer 
althergebrachten politischen Grundein- 
stellung und ohne das geltende internatio- 
nale Privatrecht zu berücksichtigen, ver- 
stiegen sich die Herren in Mannheim bei 
einem Verfahren vor dem Stuttgarter 
Landgericht kürzlich sogar zu der Behaup- 
tung, die vom Volke beschlossene Ent- 
eignung der Betriebe der Kriegshetzer 
und Kriegsgewinnler sei ein „Verstoß ge- 
gen die guten Sitten und den Zweck der 
(west-)deutschen Gesetze“! Die Enteig- 
nung wurde kurzerhand als ungültig er- 
klärt und die Sitzverlegung und die Per- 
sonengleichheit der Klägerin (das heißt 
des Mannheimer Unternehmens) mit dem 
alten Bibliographischen Institut in Leip- 
zig als gegeben deklariert und daraus ge- 
folgert, „daß der Klägerin auch das in 
Anspruch genommene Recht zur Firmie- 
tung wie auch zur Verfügung über die 
Verlagsrechte allein und ausschließlich in 
allen Ländern zusteht“. 

Daß die Leipziger Dudenredaktion 
und der VEB Bibliographisches Insti- 
tut im Interesse des Werkes, das 
nach dem Willen seines 
„zu seinem bescheidenen 


Schöpfers 
Teile an 
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der Herstellung der Einheit mit- 
wirken“ sollte, trotz der eindeutigen 
Rechtslage zu Übereinkünften mit der 
Mannheimer Dudenredaktion zu kommen 
suchte, war ein aufrichtiges Zeichen natio- 
nalen Verantwortungsbewußtseins und 
nicht, wofür man es in Mannheim gehal- 
ten haben mag, ein Zeichen von Schwäche. 
Denn nur so ist eine solche Vermessen- 
heit erklärbar, dem Leipziger Institut - 
das wegen seiner Arbeit im Interesse der 
Einheit und Reinheit der deutschen Spra- 
che in aller Welt großes Ansehen genießt 
— sogar innerhalb der Deutschen Demo- 
kratischen Republik die Herausgabe des 
Duden verbieten und es damit zur An- 
erkennung der auf Rechtsbrüchen aufge- 
bauten Entscheidung eines westdeutschen 
Gerichts zwingen zu wollen. 

Das Leipziger Institut konnte einem 
solch anmaßenden Vorgehen begreiflicher- 
weise nicht tatenlos zusehen. Nach gründ- 
licher Untersuchung der rechtlichen Ver- 


hältnisse entsprach das Bezirksgericht 
Leipzig, einer vom damaligen Reichs- 
gericht praktizierten Verfahrensmethode 


folgend, der Klage des VEB Bibliogra- 
phisches Institut, dem Mannheimer Unter- 
nehmen zu untersagen, die ihm durch Ur- 
teil des Stuttgarter Landgerichts unter- 
schobenen Rechte in Anspruch zu nehmen. 
Allein der Leipziger VEB ist berechtigt, 
den Namen Bibliographisches Institut zu 
tragen und einen Duden herauszugeben. 
Das westdeutsche Wörterverzeichnis glei- 
chen Namens wurde als ein illegales Er- 


zeugnis klassifiziert. 
Dieter Weisig 


Buchgemeinschaft der Jugend 


Auf den Bücherborten und in den 
Schränken von über 35 ooo Mädchen und 
Jungen stehen seit fast zwei Jahren 
eine Anzahl Bücher, die durch ähnliche 
äußere Gestaltung erkennen lassen, daß 
sie irgendwie zusammengehören: es sind 
die Bände der FDJ-Buchgemeinschaft, die 
der Verlag Neues Leben betreut. Zum 


erstenmal in Deutschland hat die Jugend 


eine eigene Buchgemeinschaft, zum ersten- 
mal ist es jungen Menschen möglich, mit 
geringen Mitteln eine eigene gute Biblio- 
thek aufzubauen. 

Obwohl viele junge Menschen vorzugs- 
weise zu den Taschenbuchreihen und 
Reclamausgaben greifen - der Preis spielt 
dabei eine nicht unwesentliche Rolle -, 
bietet die FDJ-Buchgemeinschaft solche 
Vorteile, daß sich immerhin im ersten 
Jahr ihres Bestehens 35 000 Abonnenten 
einzeichneten. Einige dieser Vorteile sind: 
stark unter den Ladenpreisen liegende 
Vorzugspreise (3,80 DM beziehungsweise 
4,80 DM), Austauschmöglichkeit und die 
Gewähr, Erfolgsbücher in geschmackvol- 
ler, aufeinander abgestimmter Sonder- 
ausstattung frei Haus zu erhalten. Jeder 
Abonnent bekommt monatlich ein Buch. 
Einundzwanzig Titel standen im ersten 
Jahr zur Auswahl. Außerdem erhält jeder 
Abonnent jährlich als Geschenk eine 
Mappe mit Graphiken und ein Buch zu- 
sätzlich. Die Auswahl der Titel ist viel- 
seitig und ansprechend. Bisher stan- 
den u. a. auf dem Programm: „Die 
Schatzinsel“ von Stevenson, „Schkid — die 
Republik der Strolche“ von Pantelejew/ 
Bjelych, „Neuland unterm Pflug“ von 
Scholochow, „Germinal“ von Zola, „David 
Copperfield“ von Dickens, „Der Planet 
des Todes“ von Lem, „Der Gymnasiast“ 
von BreZan und „Semester der verlore- 
nen Zeit“ von dem gleichen Autor. E. F. 


Informationen 


Bruno Apitz wurde Ehrenbürger der 
Stadt Weimar. 


Mit dem Martin-Andersen-Nexö-Kunst- 
preis der Stadt Dresden wurde Karl 
Zuchardt geehrt. 


Hans Erich Nossack erhielt den Georg- 
Büchner-Preis der Deutschen Akademie 
für Sprache und Dichtung in Darmstadt. 


Eine Geschichte der deutschen Litera- 
tur in fünf Bänden wird gegenwärtig vom 
Institut für Weltliteratur bei der Akademie 
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der Wissenschaften der UdSSR vorberei- 
tet. Die ersten beiden Bände werden 
in absehbarer Zeit zum Druck vorliegen. 


Der Henschelverlag teilt mit, daß er 
vom VEB Friedrich Hofmeister-Verlag, 
Leipzig, das Arbeitsgebiet des Lektorats 


Volkskunst übernommen hat. In das Ver- 
lagsprogramm des Henschelverlags fallen 
demnach künftig alle Projekte des Laien- 
und Arbeitertheaters, des Kinder- und 
Puppenspiels, des methodischen Schrift- 
tums für diese Bereiche, ferner Veröffent- 
lichungen zur kulturellen Massenarbeit. 


Zumnuinisie,rleing Brest em arszein 


Der Roman „Die Heimkehr des Joachim Ott“ von Fritz Selbmann erscheint im 


Mitteldeutschen Verlag, Halle. 


Der Vorabdruck „Das Mädchen ‚Sanfte Wolke‘“ von Eduard Claudius entstammt 
einem Erzählungsband, der im nächsten Jahr erscheinen wird. 
Uwe Greßmann, 1933 geboten, von Beruf Elekttoinstallateur, lebt in Berlin; er arbeitet 


jetzt als Poststellenleiter. 


In Bernd Jentzschs Zyklus „Drei akademische Gedichte“ (Heft 10/61) lauten die 
beiden letzten Zeilen des Gedichtes „Mittelhochdeutsches Stündchen“ richtig: 


Hartmann, der im Grab die Ohren spitzt, 
vermutet: Iwein unbenützt. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristik 


Günter und Johanna Braun: Eva und der 
neue Adam. Verlag Tribüne, Berlin, 152 S. 
etwa DM 6,20 


Alfred Kurella: Zwischendurch. Verstreu- 
te Essays 1934-1940. Aufbau-Verlag, Ber- 
lin, etwa 328 S. DM 11,40 


Hans Gert Lange: Über den Schienen 
brennen Feuer. Verlag Tribüne, Berlin, 
etwa 350 S. etwa DM 8,60 


Berta Lask: Aus ganzem Herzen. Deut- 
scher Militärverlag, Berlin, etwa 320 S. 
etwa DM 2,60 


Rudolf Leonhard: Le Vernet. Gedichte. 
Verlag der Nation, Berlin, etwa 240 S. 
etwa DM 8,40 


Rudolf Schmal: Kühl kommt jeder Mor- 
gen. Verlag Kultur und Fortschritt, Ber- 
lin, 376 S. DM 7,20 


Bernhard Seeger: Herbstrauch. Mittel- 
deutscher Verlag, Halle, 416 S. DM 7,- 


Ludwig Turek: Familie Nagelschwett. 
Verlag Neues Leben, Berlin, 204 S. 
DM 6,20 


Günther Weisenborn: Der Verfolger (bb- 
Taschenbuch rı). Aufbau-Verlag, Berlin, 
etwa 192 S. DM 1,85 


Literaturtheorie 


Marianne Lange: Bürgerliches und marxi- 
stisch-leninistisches Menschenbild. Dietz 
Verlag, Berlin, etwa 70 S. DM 1,20 


Frank Wagner: Literatur auf Kriegskurs. 
Eine literaturkritische Analyse. Dietz 
Verlag, Berlin, etwa 120 S. DM 1,60: 


Beiträge zur Literaturkunde 1960/II. VEB 
Verlag für Buch- und Bibliothekswesen, 
Leipzig, 72 S. DM 2,50 


ZEITSCHRIFTEN- UND. ZEITUNGSSCHAU 


Zur Opposition in der westdeutschen Li- 
teratur -— Gedanken über einige aktuelle 
Probleme deutscher Literaturentwicklung. 
Autorenkollektiv Gerda Haak, Arno Hoch- 
muth, Horst Keßler, „Einheit“ H. 7/61 


Sowjetliteratur und sozialistische Bewußt- 
seinsbildung, von Helmut Rennert, „Wis- 
senschaftliche Zeitschrift der Universität 
Rostock“ H. 2/61 


Um objektiv begründete ästhetische Maß- 
stäbe, von Hans Koch, „Einheit“ H. 9/61 


Die politischen und sozialen Themen der 
Exil-Dramatik Georg Kaisers, von Wal- 
ther Huder, „Sinn und Form“ H. 4/61 


Novalis und die ideologische Restauration, 
von Claus Träger, „Sinn und Form“ 
H. 4/61 


„Neue Deutsche Literatur“, Monatsschrift für Schöne Literatur und Kritik. Aufbau- 
Verlag, Berlin W 8, Französische Straße 32, Fernsprecher 2254 21. Redaktion: Berlin 
W 8, Friedrichstraße 169/170, Fernsprecher 22 07 31 25. Nachdruck nur mit Genehmigung 
und Quellenangabe gestattet. Zuschriften, die den Inhalt der Zeitschrift betreffen, sind 
an die Redaktion, Zuschriften in Fragen des Vertriebs und Bezugs sind an den Verlag 
zu richten. Für unverlangt eingehende Manuskripte kann keine Gewähr übernommen 
werden. Anzeigenannahme durch den Verlag. Zur Zeit ist Anzeigenpreisliste Nr. ı gültig. 
Druck: I/ı6/or Märkische Volksstimme, Potsdam. Lizenz-Nr. 5259. A 941 
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Ein junger Autor der Nationalen Volksarmee 


| Mm JOHANN WESOLEK 


WIDENOTRENN 


240 Seiten, Ganzleinen mit Schutzumschlag, 5,60 DM 


Der Kernphysiker Doktor Lipphardt vernichtet die Ergeb- 
nisse seiner jahrelangen Forschungsarbeit, da er sie nicht 
— im Gegensatz zu den Nazis — für kriegerische Zwecke 
ausgenutzt wissen will. Die Faschisten, von der Sowjet- 
armee hart bedrängt, verurteilen ihn wegen „Feindbegün- 
stigung und Landesverrat“ zum Tode, begnadigen ihn 
aber, damit er im Zuchthaus seine Forschungsergebnisse 
rekonstruieren kann. 


Nach harten Auseinandersetzungen, durch die Solidarität 
der politischen Häftlinge beeindruckt, wird Lipphardt 
schließlich ein wichtiger Helfer bei der großen Befreiungs- 
aktion der Häftlinge aus dem Zuchthaus. 


Durch jede Buchhandlung erhältlich 


ax 
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